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     Todos os anos, um mês antes das férias de Natal, a diretora de
turma falava sobre o espírito natalício, a magia do Natal e a
solidariedade e a amizade que a época inspira. Reforçava os valores
da quadra que, particularmente, adora, usando uma espampanante
camisola de lã feita pela sua avó, com motivos alusivos à época, e
orgulhosamente ostentando uns brincos com uma enorme rena
dourada, adornada com pedras brilhantes, que luziam sempre que se
movimentava pela sala de aula. A conversa começava de forma
didática e terminava sempre com a proposta irrecusável de uma troca
de presentes com o amigo secreto da turma.
     Todos os anos, Januário receava o dia da proposta. Detestava o
Natal, odiava receber presentes de quem não o conhecia
verdadeiramente e temia o momento em que retiraria o mofoso
bilhetinho do saco de cetim vermelho, repleto de guizos barulhentos,
com o nome do amigo que certamente detestaria, já que nunca se
sentiu verdadeiramente parte daquele grupo. Em anos anteriores,
havia recebido uma colher de pau da colega com mais dificuldades
financeiras, uma senha de refeição vegetariana do aluno mais
ecológico e uma caneta estrelada cor-de-rosa com luz da miúda mais
popular da escola. Todos os anos, oferecia ao amigo da sorte
chocolates baratos, de marca branca, sem vestígios de Natal.
     Este ano, Januário propôs ficar fora do sorteio do amigo secreto,
mas a professora não gostou da ideia e repreendeu-o, falando dos
valores do Natal e dizendo que todos têm de saber dar e receber.
Januário, incomodado com a situação, foi para casa, onde encontrou a
irmãzinha a ver um filme de Natal, cujo protagonista, Grinch, lhe
parecia um alter ego. Aborrecido, pegou no comando da televisão
para desligá-la, mas, de repente, deparou-se com um trecho do filme
em que Grinch tenta estragar o Natal. Foi então que teve a ideia de
arruinar a troca de prendas para que nunca mais houvesse amigo
secreto na escola. Januário pegou no bloco de notas e na caneta que
estavam dentro da gaveta da sala e correu para o quarto. Sentou-se à
secretária e começou a escrever várias ideias para sabotar o Natal:
     1. Colocar aranhas e minhocas nos presentes.
     2. Trocar os presentes por carvão.
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   Outras ideias surgiram, umas atrás das outras. No entanto,
enquanto escrevia a última ideia, Assaltar a sala de professores, onde a
diretora de turma guarda as prendas, Januário reparou que a porta
estava entreaberta. Dois grandes olhos espreitavam por detrás dela.
Era a sua irmãzinha. Quando o viu, tentou esconder o bloco, mas ela
já havia percebido o plano do irmão. Entrou devagar, com uma
expressão séria de quem estava muito desiludida, e perguntou num
sussurro carregado de espanto:
      — Mano… tu queres mesmo estragar o Natal a toda a gente?
     A pergunta ficou a ecoar no quarto, fazendo Januário, por breves
momentos, sentir uma estranha pontada no peito, não de culpa, mas
de dúvida. Em vez de responder, fechou o bloco de notas com um
estalo seco e levantou-se da cadeira. Essa dúvida era apenas para
reconfortar a irmã, com o objetivo de impedir que ela o travasse no
seu plano de sabotagem. No silêncio da noite, debaixo dos lençóis,
Januário planeava os seus próximos passos. Primeiro, respirou fundo.
Depois, abriu o caderno escondido sob a almofada: páginas inteiras
repletas de setas, riscos e pequenas anotações misteriosas. Era ali
que guardava o que chamava, com orgulho secreto, o seu Plano-
Bomba, não pela destruição real que causaria, mas porque, quando
fosse revelado, iria fazer eclodir todas as expectativas da turma. No
centro da página, desenhava-se a peça principal do plano: um
mecanismo engenhoso de confusão. Januário pretendia trocar todas
as prendas da turma, alterando a ordem que o sorteio havia ditado. A
turma inteira ficaria em choque, perguntando-se como tal ataque
poderia ter ocorrido de uma noite para a outra. Era um plano
perfeito, na sua cabeça, a explosão seria um caos.
   Na manhã seguinte, porém, algo parecia diferente. Enquanto
atravessava o recreio, Januário reparou nos colegas, que conversavam
animados sobre o Natal, as luzes e a troca de presentes. Por mais que
tentasse afastar aquele sentimento, havia algo a borboletear dentro
dele, como se uma pequena parte, mas teimosa, não quisesse
estragar o que para os outros era um momento especial. Mesmo
assim, continuou a andar, firme, lembrando-se do bloco de notas
escondido na mochila e do plano que já quase não lhe saía da cabeça.
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     Na verdade, Januário não decidira sabotar o amigo secreto de
forma súbita. A ideia formara-se lentamente, alimentada por uma
sucessão de eventos que o levaram a sentir-se excluído pelos colegas
de turma. Ao longo dos anos, a sua presença foi constantemente
ignorada, era chamado apenas para completar grupos. Não seria um
ritual sem sentido essa troca de presentes com um grupo de pessoas
de quem ele não se sentia próximo? Não seria este ato simbólico um
“fingimento de proximidade”, em que, na realidade, se acentuava a
distância?
   O ruído nos corredores distraiu-o desses pensamentos,
permitindo que se concentrasse na execução do seu plano. Em
passos largos, porém, silenciosos, esquivou-se até à sala de aula da
turma, para onde já haviam sido movimentados os presentes,
numa postura furtiva e sorrateira, acentuada pelo seu capuz negro
enterrado até às orelhas. De repente, para seu espanto, ao entrar
na sala, deparou-se com uma funcionária, que rapidamente o
questionou sobre o que estava ali a fazer com aquele traje suspeito.
Januário, apanhado de surpresa, improvisou e explicou que estava
apenas a colocar a sua mochila na sala, para aproveitar os últimos
minutos de intervalo. A funcionária observou-o por alguns
segundos, desconfiada, enquanto o silêncio tomava conta da sala
vazia. Januário sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha, com
medo de que o seu plano engenhoso terminasse naquele instante.
No entanto, após um suspiro cansado, ela acenou com a cabeça e
saiu, avisando-o de que não se deveria demorar. Januário hesitou
novamente. Valeria a pena interferir? Pensou nos risos da turma ao
receber as prendas e nas prováveis expressões de desilusão dos
seus colegas, caso tudo acabasse numa grande confusão. Respirou
fundo, tentando acalmar esses pensamentos intrusivos. Depois de
tantos planos, tinha de acontecer! Assim, com passos ainda mais
cautelosos, aproximou-se do lugar onde tinha a sua mochila,
decidido a não recuar. O tempo era pouco, o plano tinha de
avançar antes que o intervalo acabasse e a turma regressasse à
sala.



6

     Preocupado com o tempo que lhe restava para trocar as últimas
prendas e, como se avistasse um milagre ou um fantasma, deparou-
se com uma caixa diferente das outras: grande, com um papel
brilhante, um laço vermelho requintado e, na etiqueta decorada com
marcadores, estava escrito o seu nome. Naquele instante, a criança (e
quem sabe o espírito natalício) viu-se a refletir sobre o plano
engendrado com minúcia e sobre os verdadeiros valores do Natal.
Sentia-se sozinho e excluído e o seu único desejo era ser acolhido
pelos colegas da turma. Ao ver aquela caixa, pensou que, finalmente,
este ano, pudesse acontecer a mudança e que pelo menos alguém na
turma quisesse ser seu amigo. Desesperado, tentou remediar o seu
erro, mas já era tarde demais. O seu coraçãozinho começou a bater
mais depressa quando ouviu o toque que marcava o final do intervalo
e o início da aula seguinte. Todas aquelas prendas que ele já tinha
trocado alinhadas refletiam o seu próprio sofrimento. Ao tentar
magoar os outros, Januário estava a repetir o que mais odiava: ser
ignorado e tratado sem cuidado ou carinho. Pela primeira vez, desde
que iniciou a construção do seu avançado plano-bomba, não vibrou
com o caos que estava prestes a criar, apenas um peso no peito e
desilusão consigo próprio, pelas suas decisões agora
reconhecidamente erradas. Como se cada prenda trocada fosse uma
alavanca que, quando acionada, lhe trazia à lembrança todas as vezes
em que se sentiu sozinho e invisível.
     Era tarde demais. Todos os seus colegas de turma estavam a entrar
na sala de aula, com largos sorrisos e expressões de puro entusiasmo
no rosto, expectantes e ansiosos para começarem a tão esperada
troca de presentes. Januário nada mais podia fazer, senão vislumbrar
o caos e a deceção que estava prestes a tomar conta daquela turma,
refletindo sobre as suas ações e concluindo que, depois do que
estaria prestes a acontecer, jamais alguém quereria ser seu amigo. A
professora, que também já se encontrava na sala de aula, ordenou
que a turma se acalmasse com um sonoro “HO-HO-HO” e deu início à
troca de presentes. Ergueu no ar, onde circulava uma música de Natal
bem conhecida, uma caixa diferente das outras: grande, com um
papel brilhante, um laço vermelho requintado e, na etiqueta de cartão 
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decorada com marcadores, estava escrito JANUÁRIO. Depressa o
rapaz foi convidado a levantar-se e a vir receber o seu distinto pacote
surpresa. Curioso e ansioso, esperando algo cruel, uma vez que não
era apreciado pelos seus colegas, não tardou a abrir o pacote e a
surpreender-se com o que vislumbrava bem à sua frente: um enorme
caderno de capa azul, a cor que ele mais gostava, repleto de
mensagens personalizadas e elogiosas ao seu carácter, escritas à
mão! Página após página surgiam mensagens sinceras, honestas e
amistosas, em caligrafias excelentes, más e satisfatórias, escritas com
canetas de todas as cores, ilustradas com autocolantes e até
desenhos personalizados.
      Desculpa nunca ter falado contigo!
      Tens um estilo espetacular.
      Gostava de ter o teu bom feitio.
      Queria ser teu amigo.
     Entretanto, o seu amigo secreto revelou-se. Era um colega de
turma  de quem ele nem do nome se lembrava. Para Januário, aquele
já não era um simples caderno ou presente, mas sim a prova viva de
que ele era visto e notado, mesmo sem se aperceber. Foi esse misto
de sensações que o levou a perceber que o vazio dentro dele não era
resultado da ausência de ninguém, mas sim da culpa dele mesmo por
erguer um “colete à prova de balas” à sua volta. Um sentimento de
culpa apoderou-se dele e dos seus pensamentos, porque afinal de
contas Januário havia trocado as prendas de todos os outros e, em
breves instantes, os seus colegas iriam perceber o que aconteceu. Na
sua cabeça, ecoavam palavras duras: «Assumo o meu erro! Consigo
corrigir esta confusão?».
     Por vezes, quem mais rejeita o Natal é quem mais precisa dele.
Foi assim que Januário tomou consciência do efeito nefasto do seu
plano e, num sobressalto irrefletido, pulou da cadeira. Todos
olharam fixamente para Januário, e ele perdeu a coragem de
assumir o seu erro, pois, afinal, ninguém iria descobrir que foi ele
quem trocou os presentes. Afinal, nem todos na turma o odiavam e
ele ainda se poderia integrar, que era o que agora realmente 
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queria, embora ainda fosse incapaz de o admitir, pelo menos em voz
alta. Januário  voltou a sentar-se pesadamente, como se a culpa que
sentia o impedisse de se aguentar de pé. Que comece a troca de
presentes!
     O próximo aluno foi chamado pela professora, cumprindo a rotina
da aula e a troca de presentes de cada Natal. André, um rapaz alto e
magro, comparativamente aos restantes, que todos conheciam pelo
seu talento prodigioso no futebol e pelo seu desgosto por tudo o que
fosse cor-de-rosa, levantou-se com pinta. Como se o destino quisesse
que Januário sentisse ainda mais culpa e agonia, a prenda trocada
havia sido embrulhada num papel festivo daquela mesma cor. Ainda
assim, André não prestou muita atenção, concentrando-se
unicamente no conteúdo da caixa. Com uma atitude adequada de um
jovem entusiasmado e prestes a desvendar um mistério, rasgou o
papel de embrulho de uma só vez. Lá dentro, ainda aprisionada na
sua embalagem original, estava uma bola de basquetebol. Todos
esperaram pela sua reação. Alguns achavam que ele iria ficar
aborrecido. Outros imaginavam que ele iria adotar um sorriso falso e
agradecer a quem quer que lha tivesse oferecido. No entanto,
ninguém esperava a gargalhada que ecoou pela sala, saída de
improviso da sua boca. Observando a sua reação, os colegas também
começaram a rir e Januário, para passar despercebido e não
desconfiarem que havia feito algo errado, viu-se obrigado a esboçar
um pequeno sorriso. Na sua mente, um longo suspiro de alívio soltou-
se silenciosamente. Um presente bem trocado! Pode ser que o resto
do processo decorra da mesma forma, com sucesso. Apesar de
acreditar no poder das suas orações, a vida não era tão simples.
     No meio da risada, dois colegas de turma mantiveram-se sérios,
quase apreensivos: Maria e Gervásio, quem ofereceu a prenda a
André e quem fez o embrulho cor-de-rosa. Começaram a
questionar-se sobre o que acabara de acontecer, pois Maria sabia
que não tinha oferecido a André uma bola de basquetebol e
Gervásio reparara que não havia mais nenhum embrulho deste
tipo. Quando o momento de boa disposição terminou, ambos se 
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dirigiram rapidamente à professora, como crianças que vão fazer
queixinhas a choramingar, e, com um tom audível que ressoou pela
sala, reportaram a sua desconfiança sobre o sucedido. No mesmo
momento, Januário ficou pálido como cal , enfiou novamente o  
cabeça e enterrou-se na mesa, com esperança de que ficasse invisível
de um momento para o outro.
     A professora, fitando os dois alunos e, em seguida, a sala inteira,
analisou a expressão de todos que achava conhecer com as palmas
das suas mãos. Quando fitou a forma contorcida do corpo magro de
Januário quase sob a mesa, recebeu a resposta a todas as suas
questões. No entanto, agora surgia uma nova dúvida. Porquê?
      — Januário… pode fazer o favor de se dirigir até aqui?
 Foram certamente estas as palavras que se ouviram em tom duro. 
 Januário saltou da cadeira quando ouviu a professora e, com o olhar
no chão e rubro da vergonha provocada pelos olhares dos seus
colegas, caminhou até à secretária da professora, mantendo o silêncio
de quem receava que a voz falhasse a qualquer momento.
     — O menino tem alguma ideia de quem pode estar envolvido nesta
confusão?
   As palavras repetiram-se pelo ar e Januário ficou paralisado,
desejando que o chão o engolisse naquele momento. Sabia que só
tinha duas escolhas e que não iria gostar de nenhuma delas. Poderia
afirmar desconhecimento sobre o caso ou tentar desviar a atenção
para outro colega, mas sabia que já estava na mira de todos e que tal
não iria melhorar a situação. Podia, mesmo que não quisesse, admitir
a sua culpa e arriscar. Eventualmente, o pior seria todos o odiarem
como antes e tudo voltar ao mesmo. Então, com o coração na boca e
gotas de suor a descerem pelas roupas, ganhou coragem e admitiu a
sua culpa. Ainda com os nervos à flor da pele, voltou-se para os
colegas, que o encaravam com um olhar de frustração e, ao mesmo
tempo, de incompreensão, e explicou os motivos que o levaram a
fazer aquela troca de presentes.
 — O motivo… o motivo… o motivo pelo qual eu decidi fazer esta
partida foi o facto de não me sentir integrado... Eu sei que na época 



do Natal temos de ter em consideração o espírito natalício, mas eu
não consigo, pois sinto que ninguém aqui gosta de mim, nem quer ser
meu amigo... Isto fez com que crescesse em mim um certo ódio ao
Natal e que o quisesse estragar para que nenhum de vocês gozasse o
momento em pleno... Ao receber o meu presente, senti que não
estava tão sozinho como achava e que talvez não fosse
verdadeiramente excluído por todos vós e que talvez também tenha
sido eu a colocar-me nesta situação, mas, depois do que fiz,
compreendo que já não queiram ser meus amigos.
     Constança, a delegada de turma eleita por unanimidade e com o
voto nulo do Januário, reconhecida por todos pelo seu bom senso,
ponderação e sentido de justiça, tomou a palavra e falou por todos.
     — Januário, todos nós compreendemos que tu te sintas mal com a
forma como te temos tratado nos últimos anos. Confesso que nunca
fomos muito solidários contigo, mas tens de compreender que nunca
deixaste que nós nos aproximássemos ou que te conhecêssemos
verdadeiramente. Aliás, hoje revelaste-te o amigo secreto mais
divertido e que melhor cumpriu o seu papel, pois ninguém sabe o que
lhe vai calhar em sorte, sendo esta troca de prendas a mais secreta de
sempre.
    Ao contrário do que era hábito, Constança voou da cadeira
entusiasmada, correu pela sala em direção à secretária da professora,
sem autorização superior, e abraçou Januário. Todos seguiram
Constança, num longo abraço coletivo, que juntou alunos e diretora. A
música de Natal voltou a ouvir-se alto e a bom som, com gargalhadas,
sorrisos e muita alegria invadindo a sala.
     No próximo Natal, um mês antes das férias, a diretora de turma
falará novamente do espírito da época, da magia do Natal e da
solidariedade e amizade que se impõem. Reforçará os valores de uma
quadra que particularmente adora, usando uma espampanante
camisola de lã feita pela sua avó com motivos alusivos à época e
orgulhosamente empenhando uns brincos com uma enorme rena
dourada com pedras brilhantes, que luzirão sempre que se
movimentar pela sala de aulas. A conversa começará sempre de 
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forma didática e terminará sempre com a proposta irrecusável de
uma troca de presentes com um amigo secreto da turma. Januário
já tem um plano para o próximo ano letivo, vai secretamente
preparar ofertas personalizadas para cada um dos colegas da
turma que vai conhecer melhor assim que janeiro voltar e as aulas
recomeçarem. Do plano consta a oferta especial para a diretora de
turma, uns brincos alusivos à época em formato de pinheiro de
Natal repleto de pedras luzidias.
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