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Fadas boas e fadas mds

H:’t duas espécies de fadas: as fadas boas ¢ as fadas mds. As fadas
boas fazem coisas boas ¢ as fadas mds fazem coisas mds.

As fadas boas regam as flores com orvalho, acendem o lume dos
velhos, seguram pelo bibe as criancas que vao cair ao rio, encantam
os jardins, dangam no ar, inventam sonhos e, a noite, péem moedas
de oiro dentro dos sapatos dos pobres.

As fadas mds fazem secar as fontes, apagam a fogueira dos pasto-
res, rasgam a roupa que estd ao sol a secar, desencantam os jardins,
arreliam as criancas, atormentam os animais e roubam o dinheiro
dos pobres.

Quando uma fada boa vé uma drvore morta, com os ramos secos
e sem folhas, toca-lhe com a sua varinha de condio e no mesmo ins-
tante a drvore cobre-se de folhas, de flores, de frutos e de pdssaros
a cantar.

Quando uma fada m4 vé uma drvore cheia de folhas, de flores,
de frutos e de pdssaros a cantar, toca-lhe com a sua varinha magica
do mau fado, e no mesmo instante um vento gelado arranca as
folhas, os frutos apodrecem, as flores murcham ¢ os pdssaros caem
mortos no chao.



Oriana

Em uma vez uma fada chamada Oriana. Era uma fada boa e era
muito bonita. Vivia livre, alegre ¢ feliz dangando nos campos, nos
montes, nos bosques, nos jardins ¢ nas praias.

Um dia a Rainha das Fadas chamou-a e disse-lhe:

— Oriana, vem comigo.

E voaram as duas por cima de planicies, lagos e montanhas. Até
chegarem a um pais onde havia uma grande floresta.

— Oriana — disse a Rainha das Fadas —, entrego-te esta Horesra.
Todos os homens, animais e plantas que aqui vivem, de hoje em
diante, ficam a tua guarda. Tu és a fada desta Horesta. Promete-me
que nunca a his-de abandonar.

Oriana disse:

— Prometo.

E dai em diante Oriana ficou a morar na floresta. De noite dor-
mia dentro do tronco de um carvalho. De manha acordava muito
cedo, acordava ainda antes das flores e dos pissaros. O seu relégio
era o primeiro raio de sol. Porque tinha muito que fazer. Na floresta
todos precisavam dela. Era ela que prevenia os cocelhos e os veados
da chegada dos cacadores. Era ela que regava as flores com orvalho.



Era ela que tomava conta dos onze filhos do moleiro. Fra ela que
libertava os pdssaros que tinham caido nas ratoeiras.

A noite, quando todos dormiam, Oriana ia para os prados dan-
car com as outras fadas. Ou entao voava sozinha por cima da flores-
ta ¢, abrindo as suas asas, ficava parada, suspensa no ar entre a terra
e 0 céu. A roda da floresta havia campos e montanhas adormecidos
e cheios de siléncio. Ao longe viam-se as luzes de uma cidade debru-
cada sobre o seu rio. De dia ¢ vista de perto a cidade era escura, feia
e triste. Mas & noite a cidade brilhava cheia de luzes verdes, roxas,
amarelas, azuis, vermelhas e lilases, como se nela houvesse uma fes-
ta. Parecia feita de opalas, de rubis, de brilhantes, de esmeraldas e
de safiras.

Passou um Verio, passou um Qurtono, passou um Inverno. &
chegou a Primavera. E certa manha de Abril, Oriana acordou ainda
mais cedo do que o costume. Mal o primeiro raio de sol entrou na
floresta, ela saiu de dentro do tronco do carvalho onde dormia. Res-
pirou fundo os perfumes da madrugada e fez uns passos de danca.
Depois penteou os cabelos com os dedos das mios a fazerem de
pente e lavou a cara com orvalho.

— Que manha tdo bonita! — disse ela. — Nunca vi uma manha tiao
azul, tao verde, tao fresca e tio doirada.

E foi pela floresta fora dancando e dizendo bom-dia as coisas.
Primeiro acordaram as drvores, depois os galos, depois os pdssaros,
depois as flores, depois os coelhos, depois os veados € as raposas. A
seguir, comecaram a acordar os homens. Entao Oriana foi visitar a

velha.



Era uma velha muito velha que vivia numa casa velhissima. E
dentro da casa sé havia trapos, méveis partidos e loica rachada.
Oriana espreitou pela janela que nao tinha vidro. A velha estava a
arrumar a casa e enquanto trabalhava falava sozinha, dizendo:

— Que negra vida, que negra vida! Estou tio velha como o tem-
po e ainda preciso de trabalhar, E ndo tenho nem filho nem filha
que me ajude. Se ndo fossem as fadas que seria de mim?

«Quando eu era pequena brincava na floresta e os animais, as fo-
lhas e as flores brincavam comigo. A minha mde penteava os meus
cabelos e punha uma fita a dancar no meu vestido. Agora, se nio
fossem as fadas, que seria de mim?

«Quando eu era nova ria o dia todo. Nos bailes dangava sempre
sem parar. Tinha muito mais do que cem amigos. Agora sou velha,
nio tenho ninguém. Se nio fossem as fadas que seria de mim?

«Quando eu era nova tinha namorados que me diziam que eu
era linda, e me atiravam cravos quando eu passava. Agora os garo-
tos correm atris de mim, chamam-me «velha», «velha», e atiram-
-me pedras. Se nao fossem as fadas que seria de mim?

«Quando eu era nova tinha um paldcio, vestidos de seda, aios e
lacaios. Agora estou velha e nio tenho nada. Se nio fossem as fadas
que seria de mim?»

Oriana ouvia esta lamentacio todas as manhis e todas as manhas
ficava triste, cheia de pena da velha, tao curvada, tio enrugada e tio
sozinha, que passava os dias inteiros a resmungar ¢ a suspirar.

As fadas s6 se mostram as criangas, aos animais, as drvores e as



Hores. Por isso a velha nunca via Oriana; mas, embora nio a visse,
sabia que ela estava ali, pronta a ajudé-la.

Depois de ter varrido a casa, a velha acendeu o lume e pés dgua
a ferver. Abriu a lara do calé e disse:

— Naio tenho café.

Oriana tocou com a sua varinha de condio na lata e a lata
encheu-se de café.

A velha fez o café e depois pegou na caneca do leite e disse:

— Nao tenho leite.

Oriana tocou com a sua varinha de condio na caneca e a caneca
encheu-se de leite.

A velha pegou no acucareiro e disse:

— Nao tenho acticar.

Oriana tocou com a varinha de condio no agucareiro ¢ o agu-
careiro encheu-se de agiicar.

A velha abriu a gaveta do pao e disse:

— Nao tenho pio.

Oriana tocou com a varinha de condao na gaveta e dentro da
gaveta apareceu um pio com manteiga.

A velha pegou no pio e disse:

— Se ndo fossem as fadas que seria de mim!

E Oriana, ouvindo-a, sorriu.

A velha comeu, bebeu e no fim suspirou.

— Agora tenho de ir a0 meu trabalho.

O rtrabalho da velha era apanhar ramos secos que depois ia ven-
der a cidade.
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E todas as manhas Oriana a ajudava a apanhar os ramos ¢ todas
as manhas a guiava até a cidade, pois a velha via muito mal e o ca-
minho que ia da floresta para a cidade passava ao lado de grandes
abismos, onde a velha poderia cair se a fada nao a guiasse.

E assim nessa manha de Abril, Oriana e a velha foram as duas
pela estrada fora, a velha toda curvada, encosrada a um pau, e Oria-
na voando no ar como uma borboleta. E sem que a velha a visse, a
fada segurava o feixe de lenha para que ele pesasse menos sobre as
costas debradas.

Quando chegaram a cidade, a velha foi de porta em porta ven-
der a lenha e Oriana voou para cima de um telhado, onde se sentou
a ver a cidade, a espera da sua amiga. Enquanto esperava, comecou
a conversar com as andorinhas:

— Qs paises distantes sao maravilhosos — diziam as andorinhas.

— Contem, contem — pediu Oriana.

— O rei do Sidao tem um palicio com um telhado de oiro e na
China hd torres de porcelana — disse uma andorinha.

— Na Oceénia ha ilhas de coral cobertas de relva e palmeiras.
E nessas ilhas as pessoas vestem-se com flores e sio todas bonitas,
boas ¢ felizes — disse outra andorinha.

— Os cangurus tém uma algibeira para guardar os filhos e o rei
do Tibete sabe ler o pensamento de todos os homens — disse outra
andorinha.

— No alrto das montanhas dos Andes hd cidades abandonadas,
onde s6 vivem dguias e serpentes — disse outra andorinha.

— Que maravilha! Conrem tudo — pediu Oriana.



— Nio se pode contar tudo — responderam as andorinhas. — As
maravilhas do mundo sio tantas, tantas! Mas vem connosco, Oria-
na. Quando vier o Outono nés partimos. Tu também tens duas
asas. Vem connosco.

Mas Oriana olhou o vasto céu redondo e transparente, suspirou
e respondeu:

— Nao posso ir. Os homens, os animais e as plantas da floresta
precisam de mim.

— Mas tu tens duas asas, Oriana. Podes voar por cima dos ocea-
nos e das montanhas. Podes ir ao outro lado do Mundo. H4 sempre
mais e mais espago. Imagina como seria bom se viesses. Podias voar
muito alto, por cima das nuvens, ou podias voar rente ao mar azul,
mergulhando a ponta dos teus pés na dgua fria das ondas. E podias
voar por cima das florestas virgens, e respirar o perfume das flores
¢ dos fruroes desconhecidos. Vias as cidades, os montes, os rios, os
desertos e os odsis. No meio do grande Oceano hd ilhas pequeninas
com praias de areia branca e fina. Ali, nas noites de luar, tudo fica
azul, parado e prateado. Imagina estas coisas, Oriana.

Mas Oriana, olhando o alto céu e as nuvens vagabundas, sus-
pirou e disse:

— Imagino o que seria da velha sem mim quando ela acordasse
numa manhi fria de Inverno e nio encontrasse nem o pao nem o
leite.

— Vem connosco, Oriana — tornaram a pedir as andorinhas.

— Fu prometi tomar conta da floresta — respondeu a fada — e
uma promessa € uma coisa muito importante.

¥
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Entio as andorinhas fitaram-na com olhos pretos duros e bri-
lhantes, e com um ar severo disseram:

— Oriana, ndo mereces ter asas. Tu ndo amas o espaco e des-
prezas a liberdade.

Oriana baixou a cabeca e respondeu:

— Eu fiz uma promessa.

As andorinhas viraram-lhe as costas e nio fizeram mais caso
dela.

Mal a velha acabou de vender a sua lenha saiu da cidade, acom-
panhada pela fada, e voltaram as duas para a floresta.

Quando l4 chegaram era quase meio-dia. Oriana separou-se da
velha e foi a casa do lenhador.

O lenhador era muito pobre. Na sua casa sé havia uma cama,
uma lareira, uma mesa e trés bancos.

A porta estava aberta porque ndo havia ali nada que valesse a
pena roubar.

Oriana, antes de entrar, apanhou do chio trés pedrinhas bran-
cas.

A casa estava muito arrumada porque a mulher do lenhador
gostava de fazer tudo muito bem feito. Além disso, havia ali muito
pouCo queé arrumar.

Oriana deu a volta a casa para ver o que faltava.

Abriu a gavera do pao e viu que ainda havia pio, por isso tornou
a fechd-la.

Depois abriu a gaveta da roupa. A roupa, que era pouca e pobre,
estava toda limpa e cosida. Mas havia uma blusa tio velha e com
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tantos buracos que, mesmo depois de cosida, estava rota. Oriana
pés uma pedrinha branca dentro da gavera, tocou-lhe com a sua
varinha de condio e a pedrinha transformou-se numa blusa nova.

A seguir, Oriana abriu a caixa do dinheiro e viu que estava vazia.
Pés 4 dentro uma pedrinha branca e transformou-a numa moeda
nova muito redonda.

E debaixo da mesa estava a bola do filho do lenhador. Oriana
pegou-lhe e viu que estava toda estragada. Entao pés debaixo da
mesa a ultima pedrinha branca e transformou-a numa bola nova.

E quase todos os dias Oriana ia a casa do lenhador. Levava sem-
pre trés pedrinhas brancas e transformava-as nas coisas que faziam
mais falta. E a mulher do lenhador dizia ao marido:

— Quem serd esta pessoa tao boa que vem a nossa casa quando
eu vou sair ¢ que me traz as coisas de que eu preciso?

Oriana saiu da casa do lenhador ¢ pensou:

«Hoje ¢ dia de feira, o moleiro foi a cidade vender a farinha. A
mulher foi com ele ¢ levou os onze filhos. Vou a casa deles ver o que
l4 falta.»

E foi a casa do moleiro.

A porra estava fechada a chave, mas Oriana tocou na fechadura
com a sua varinha de condio ¢ a porta abriu-se.

A casa estava toda desarrumada. Estava tudo de pernas para o
ar ¢ tudo coberto de farinha Estava tudo fora do sitio. Porque a
mulher do moleiro tinha onze filhos e era muito desordenada e
distraida, e nunca tinha tempo para nada. Se nio fosse Oriana nio

se poderia viver naquela casa.



Oriana entrou ¢ olhou 4 sua roda. Suspirou ao ver tanta de-
sordem. Depois foi buscar uma vassoura e um espanador e varreu
e limpou a casa toda. Com a sua varinha de condio colou as coisas
partidas. Lavou a loiga e arrumou-a nos armdrios. Escovou os fatos
e pendurou-os. Coseu toda a roupa que estava dentro do cesto da
roupa e arranjou os brinquedos partidos.

Quando acabou de fazer tudo isto olhou & sua roda. A casa esta-
va linda, cheia de ordem e de limpeza. Entao Oriana sorriu e foi-se
embora.

E quase todos os dias Oriana arrumava a casa do moleiro. Mas
a moleira nunca percebia que tinha ali estado uma fada, porque
safa sempre de casa atrasada e a correr, € como era muito distraida
nio reparava que deixava tudo desarrumado e de pernas para o ar.
E quando chegava a casa nio se espantava nada de encontrar tudo
em ordem, porque nio se lembrava de que tinha deixado tudo fora
de ordem.

Oriana saiu de casa do moleiro e foi a casa do Homem Muito
Rico.

15
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O Homem Muito Rico

O Homem Muito Rico nio tinha nem mulher, nem filhos, nem

amigos. S6 tinha criados.

A casa dele ficava no meio dum jardim muito bem tratado, com
relva, arbustos, flores e ruas de areia.

Oriana deu a volta 4 casa para ver por onde é que havia de
entrar. As portas estavam todas fechadas a chave e Oriana nio as
podia abrir. Porque em casa do Homem Muito Rico as fechaduras
eram tio caras que nem uma varinha de condao as podia abrir. Mas
havia uma janela aberta. Era a janela da sala. Oriana espreitou e viu
que na sala nao estava pessoa nenhuma. S6 14 estavam as coisas.
Mas reinava uma atmosfera de grande mé disposicio. Os sofis e
as cadeiras davam cotoveladas uns nos outros, as cémodas davam
coices nas paredes, as jarras diziam ds caixas e aos cinzeiros que nio
as apertassem, e as fores diziam:

— Nio posso mais, nao posso mais, falta-me o ar!

A sala estava cheia como um ovo.

Oriana entrou e as coisas puseram-se todas a falar a0 mesmo
tempo.

— Oriana, Oriana, tira-nos daqui — gritavam as flores.



~ Oriana, diz a jarra que nio me empurre — pediu a caixa.

— Oriana, diz 2 mesa que nido me pise com tanta forca — pedin
o tapete.

— Oriana, diz ao sold que nao me dé cotoveladas — pediu a ca-
deira.

— Oriana, diz ao biombo que se chegue para l4 — pediu a pare-
de.

— Oriana — pediu o espelho —, tira-me daqui. Eu estou sempre
a ver, vejo tudo. Esta sala cheia de coisas, esta sala sem espago, sem
vazio, sem largueza, cansa e magoa os meus olhos de vidro.

— Sosseguem, acalmem-se, nio falem rodos ao mesmo tempo
— pediu a fada.

Entdo as coisas calaram-se todas e depois a mesa disse:

— Oriana, nao podemos estar aqui. Nio cabemos nesta sala.
Nesta sala hd coisas de mais. Estamos todos apertadissimos. F so-
mos coisas com feitios diferentes ¢ nio nos entendemos bem. Eu
sou uma mesa antiquissima; estava na sala de jantar dum convenro.
Eu sou comprida, mas a sala era grande e eu cabia 4 bem porque,
além de mim, sé 14 estavam os bancos. Aqui sinto-me muito mal.
As coisas estdo sempre a dar-me encontroes. H4 uma grande em-
birragao entre mim e o sofd doirado. Eu sou toda lisa, ele é todo
feito de torcidos. Niao nos podemos entender. Fu sou uma mesa de
convento, fiz voto de pobreza, nio posso viver nesta sala. Oriana,
toca-me com a tua varinha de condao e faz-me ir pelos ares para o
meu convento.

Depois falou a comoda:
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— Sou uma cémoda muito bonita ¢ muito antiga. Durante dois
séculos morei no solar de uma quinta. Estava numa sala muito gran-
de e quem entrava via logo como eu era bonita. Durante o dia eu
ouvia as vozes das criancas rindo no jardim e ouvia-as correr umas
atras das ourras pelo corredor. A noite ouvia sé o cantar do vento,
das ris e o correr da fonte no jardim. Nos dias de festa acendiam-se
muitas luzes. As pessoas passavam ao meu lado e diziam:

— Que cémoda tao bonirtal

E o dono da casa respondia:

— loi 0 meu pai que a mandou fazer.

E daif a umas dezenas de anos havia outro dono da casa que res-
pondia:

— Foi o meu avé que a mandou fazer.

Passavam mais dezenas de anos e havia outro dono da casa que
respondia:

— Foi o meu bisavé que a mandou fazer.

Tornavam a passar mais dezenas de anos e havia outro dono da
casa que respondia:

— Foi o meu trisavo que a mandou fazer.

Porque eu ia de geracdo em geracio. E conheci os pais, os filhos,
os netos ¢ os netos dos netos. Eu era uma pessoa da familia. Quan-
do fui vendida todos choraram. As ldgrimas das drvores caiam gota
a gota no chio e as suas folhas faziam mil sinais de adeus. Aqui ¢
diferente. Aqui ninguém ¢ meu amigo, nem os homens, nem as coi-

sas. Quando alguém diz que eu sou bonita o dono da casa responde:



«Comprei-a por cem contos.» Oriana, leva-me daqui. Leva-me ou-
tra vez para a sala do solar da quinta.

Depois falou o espelho e disse:

— Eu estava num paldcio e em frente de mim havia espaco, espa-
o, espaco. E o chio era de marmore liso e brilhante. E eu estava no
fundo de uma galeria silenciosa e solitdria. E contemplava o mudar
das horas do dia. Vi os reis e as rainhas, palidos no dia da coroagio,
com as suas coroas cintilantes e pesadas. Vi os ministros, os conse-
lheiros ¢ os homens importantes com o seu nariz comprido, a sua
cara de caso e o seu ar solicito. E vi as namoradas de vestido branco
que nas noites de baile fugiam um instante para a galeria solitd-
ria. Elas deslizavam rapidas e leves negando sempre a flor que lhes
pediam. E vi as multidées das revolugdes que passavam, desespe-
radamente, partindo tudo, a procura de justica. Vi, vi, vi.

Eu sou um espelho; passei toda a minha vida a ver. As imagens
entraram todas dentro de mim. Vi, vi, vi. E agora estou nesta sala
onde niao hd um lugar onde os meus olhos de vidro descansem.
Oriana, tira-me daqui e pée-me em frente de uma parede branca,
nua e lisa.

E uma por uma todas as coisas foram pedindo que as levasse
para outro sitio.

— Minhas queridas coisas — disse Oriana —, eu nio posso lazer o
que me pedem. Se eu as fizesse desaparecer daqui, o dono da casa
teria um grande desgosto. E eu nio posso entrar numa casa para dar
desgostos ao seu dono.

— Entdo o que é que se hd-de fazer? — perguntaram as coisas.
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_ Nada— disse Oriana. — Nesta sala tudo tem um ar irremedidvel.
Quando entro nas outras casas, fago aparecer as coisas que faltam.
Mas aqui nio falta nada. Aqui estd tudo a mais. Era preciso tirar
coisas. Mas eu ndo posso entrar numa casa e tirar o que l4 esta.

— Entio se ndo nos podes tirar daqui faz crescer a sala para nos
cabermos.

— Tenho muita pena — disse Oriana — mas é impossivel. Quando
o dono desta casa a mandou fazer disse ao arquitecto: «Faga-me
uma casa pequena, por causa das invejas.»

As coisas calaram-se um instante, pensaram ¢ disseram:

_ Oriana, convence o dono da casa a dar-nos de presente a al-
guém que nao tenha méveis.

_ Isso — disse Oriana — ¢ uma 4ptima ideia. Ja sei o que vou
fazer.

Em cima da mesa estava um bloco de papel e uma caneta. Oria-

na pegou na caneta e escreveu:

Quem di aos pobres empresta a Deus. Dd metade dos teus moveis
aos pobres.

— Optimo — disseram as coisas.

_ Oriana — disse o espelho —, peco-te que tires da minha frente
aquela bailarina de Saxe. Estou farto de a ver o dia inteiro sempre
com um pé no ar em posicio de desequilibrio. Os meus olhos de

vidro nio tém pélpebras. S6 as noites sio as minhas pdlpebras. Mas



durante o dia nunca posso fechar os olhos. E estou cansadissimo de
passar os dias a ver uma bailarina com o pé no ar.

A bailarina estava numa prateleira em frente do espelho. Oriana
pegou nela e pd-la no outro lado da sala, em cima da cémoda, de
maneira a que o espelho nio a visse.

— Obrigado — disse o espelho.

Entio ouviram-se passos no corredor e Oriana escondeu-se atrds
do biombeo.

A porta abriu-se e entrou o Homem Muito Rico.

Mal entrou viu o bloco de papel que estava em cima da mesa.
Leu o que J4 estava escrito, ficou furioso porque era muito avarento,
e exclamou:

— Que grande atrevimento!

Depois viu que a bailarina tinha sido mudada de sitio, ficou
outra vez furioso e exclamou:

— Oh!

Tocou a campainha e apareceu o mordomo.

— Chama imediatamente os criados todos — disse o Homem
Muiro Rico.

Dai a um instante entraram os criados todos. Puseram-se¢ em
bicha em frente da porta. O Homem Muito Rico voltou-se para
eles, virando as costas 24 mesa onde estava o papel e a comoda onde
estava a bailarina, e disse:

— Passaram-se nesta casa duas coisas escandalosas. Ai de quem as
fez! Quero que o culpado se acuse. Quero saber quem ¢ que escre-

veu sentencas no papel e quem ¢ que mudou a bailarina do sitio.
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Os criados estavam assustadissimos. Oriana, ouvindo este dis-
curso, ficou muito aflita com o que tinha feito. Num abrir ¢ fechar
de olhos tocou com a sua varinha de condao no bloco, fazendo de-
saparecer o que ld estava escrito ¢ tocou na bailarina, fazendo-a voar
para cima da prateleira.

O Homem Muito Rico pegou no bloco, virou-o para os criados
e disse:

— Quem escreveu isto?

Os criados viram uma folha em branco e responderam:

— No bloco nao estd nada escrito.

O Homem Muito Rico pensou que estava a sonhar.

Nio sabia o que ¢ que havia de dizer nem sabia que cena é que
havia de fazer. Tossiu e disse com uma voz muito severa:

— Quem ¢ que tirou a bailarina da prateleira?

Mas olhou para a prateleira e viu que a bailarina jd 14 estava
outra vez. Pensou que estava doido. Ficou outra vez furioso ¢ muito
envergonhado com a figura que estava a fazer. Nao sabia o que é que
havia de explicar aos criados. Tornou a tossir e disse:

— Eu estava a fazer uma experiéncia. J4 se podem ir embora.

Os criados foram-se embora ¢ 0 Homem Muito Rico sentou-se
numa cadeira e comecou a falar sozinho:

— Isto, foi uma partida. Mas foi tdo bem feita que eu nio percebi
nada. Foi com certeza a criada da sala. A estas horas estio todos na
cozinha a rir-se de mim. Tenho que despedir a criada da sala.

Oriana estava aterrada.



— Que casa horrivel — pensava ela —, aqui tudo dd mau resultado.
Nio consegui ajudar ninguém.

Enquanto pensava isto espreitou por cima do biombo. O Ho-
mem Muito Rico estava sentado de costas para ela e Oriana viu que
ele era careca como um ovo. Entao ficou cheia de pena. Resolveu
por-lhe cabelo. Tocou-lhe com a sua varinha de condao na careca e
imediatamente a careca se cobriu de milhares de cabelinhos muito
curtos. O Homem Muito Rico sentiu comichio na cabega. Foi ao
espelho ver o que era. E viu que tinha a cabeca cheia de cabelo novo
a nascer.

Primeiro ndo acreditou no que viu. Esteve um instante de boca
aberta, sem poder falar. Depois gritou:

CABELO!
CABELO!
CABELO!!?

Quando acabou de gritar, disse:

— Porque serd que me nasceu cabelo? Hi tantos anos que eu era
careca e experimentei tantos remédios que nunca, até hoje, tinham
dado resultado!

Ficou um instante calado e de repente bateu com a mao na testa,
exclamando:

— Ja sei, jd descobri o que foi. Foi aquela vitiva que me veio pedir
um emprego para o filho! Ela comecou a falar da sua pobreza ¢ eu
comecei a falar da minha falta de cabelo. Ela disse:

« — Nio tenho dinheiro nenhum!
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«E eu respondi:

« — Nao tenho cabelo nenhum!

«E ela entao disse-me que me ia mandar um remédio que fazia
crescer o cabelo. E no dia seguinte mandou-me um frasco com um
remédio dentro. Eu pus o remédio e nasceu o cabelo! Tenho de lhe
agradecer! Tenho de lhe arranjar um emprego para o filho! Vai ser jil»

E o Homem Muito Rico, muito excitado, pegou no telefone e
marcou um nuimero.

Foi a vitva que veio ao telefone. Disseram-se bons-dias e depois
o Homem Muito Rico disse:

— Minha senhora, estou desvairado e louco de gratidao. Ajoelho-
-me aos seus pés e beijo as suas maos. Imagine que ja tenho cabelo!
Se calhar até vou ter caracdis! E até me parece que o cabelo que me
estd a nascer € loiro. Os grandes ideais da minha vida foram sempre
ser rico e ser loiro. Até aqui so6 tinha conseguido ser rico. Agora,
gracas a si, vou ser loiro! Loiro! Loiro! Quero-lhe agradecer. Quero
falar com o seu filho!

O filho da vitiva veio ao telefone e o Homem Muito Rico disse-lhe:

— Tenho um lugar para si! Um lugar magnifico, perfeito, ideal.
Basta la ir duas vezes por semana e ganha trinta contos por més.
Nio tem nada que fazer. E um lugar importantissimo. Tinham-mo
oferecido a mim, era para mim, mas agora ¢ para si!

Ouvindo isto, Oriana pensou:

— Até que enfim! Consegui fazer qualquer coisa nesta casa. J4 me
posso ir embora! Uf!

E saiu pela janela.



O peixe

Cé fora a tarde estava maravilhosa e fresca. A brisa dancava com
as ervas dos campos. Ouviam-se pdssaros a cantar. O ar parecia
cheio de poeira de oiro.

Oriana foi pela floresta fora, correndo, dancando e voando, até
chegar ao pé do rio. Era um rio pequenino e transparente, quase um
regato e mas suas margens cresciam trevos, papoilas e margaridas.
Oriana sentou-se entre as ervas e as flores a ver correr a dgua. F ou-
viu uma voz que a chamava:

— Oriana, Oriana.

A fada voltou-se e viu um peixe a saltar na areia.

— Salva-me, Oriana — gritava o peixe. — Dei um salto atrds de
uma mosca e cai para fora do rio.

Oriana agarrou no peixe e tornou a pé-lo na dgua.

— Obrigado, muito obrigado — disse o peixe, fazendo muitas
mesuras. — Salvaste-me a vida e a vida de um peixe é uma vida de-
liciosa. Muito obrigado, Oriana. Se precisares de alguma coisa de
mim lembra-te que eu estou sempre 4s tuas ordens.

— Obrigada — disse Oriana —, agora nao preciso de nada.

— Lembra-te da minha promessa. Nunca esquecerei que re devo
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a vida. Pede-me tudo quanto quiseres. Sem ti eu morreria misera-
velmente asfixiado entre os trevos e as margaridas. A minha grati-
dao é eterna.

— Obrigada — disse a fada.

— Boa tarde, Oriana. Agora tenho de me ir embora, mas quando
quiseres vem ao rio e chama por mim.

E com muitas mesuras o peixe despediu-se da fada.

Oriana ficou a olhar para o peixe, muito divertida, porque era
um peixe muito pequenino, mas com um ar muito importante.

E quando assim estava a olhar para o peixe viu a sua cara re-
flectida na dgua. O reflexo subiu do fundo do regato e veio ao seu
encontro com um sorriso na boca encarnada. E Oriana viu os seus
olhos azuis como safiras, os seus cabelos loiros como as searas, a sua
pele branca como lirios e as suas asas cor do ar, claras e brilhantes.

— Mas que bonita que eu sou - disse ela. — Sou linda. Nunca
tinha pensado nisto. Nunca me tinha lembrado de me ver! Que
grandes que sdo os meus olhos, que fino que € o meu nariz, que
doirados que sio os meus cabelos! Os meus olhos brilham como
estrelas azuis, 0 meu pescoco alto e fino como uma torre. Que es-
quisita que a vida é! Se nao fosse este peixe que saltou para fora da
dgua para apanhar a mosca, eu nunca me teria visto. As drvores, 0s
animais ¢ as flores viam-me e sabiam como eu sou bonita. Sé eu
nunca me via!

Oriana estava maravilhada com a sua descoberta. Debrucada
sobre a dgua nao se cansava de se ver. As horas passavam ¢ ela
continuava conversando com a sua imagem. Até que o Sol se pos,



veio a noite e o rio escureceu. Oriana deixou de ver o seu reflexo.
Levantou-se e ficou algum tempo imével a cismar. Depois olhou a
sua volta e disse:

— Chegou a noite! Como o tempo passou depressal

Entio lembrou-se de que era a hora de ir visitar o seu amigo Po-
eta. Porque a tinica pessoa crescida a quem Oriana podia aparecer
era ao Poeta. Porque ele era diferente das outras pessoas crescidas.

O Poeta morava no fundo da foresta, numa torre muito alta ¢
muito antiga, coberta de heras, de glicinias e de roseiras. Oriana
voou sobre as 4rvotes através do primeiro azul da noite. A porta da
torre estava aberta, mas Oriana entrou pela janela com a brisa. As
rosas da trepadeira estremeceram e dangaram quando ela chegou.

— Hoje vens tarde — disse o Poeta.

— Estive debrucada sobre o rio a ver o meu reflexo — respondeu
Oriana. — Demorei-me porque fiquei encantada com a minha be-
leza.

— QOriana — pediu o Poeta —, encanta a noite.

Entio Oriana tocou com a sua varinha de condio na noite e a
noite ficou encantada.

E o Poeta disse-lhe:

— O que tu me trazes ¢ muito mais do que a beleza. No mundo
h4 muitas meninas bonitas. Mas s6 tu é que podes encantar a noite
porque és uma fada.

Entio Oriana sentou-se na beira da janela e contou as histérias
maravilhosas dos cavalos do vento, da caverna dos dragées ¢ dos

anéis de Saturno. O Poeta disse-lhe os seus versos, que eram claros e
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brilhantes como estrelas. Depois ficaram os dois calados enquanto a
Lua subia no céu. Até que um sino trouxe de longe o som das doze
badaladas da meia-noite e Oriana e o Poeta despediram-se.

No dia seguinte de manha Oriana foi levar a velha a cidade. Mas
mal voltou da cidade voou rapidamente para o rio. Ajoelhou-se na
margem e inclinou-se sobre a dgua. O seu reflexo apareceu todo
doirado de sol 4 tona do rio.

— Mas que bonita que eu sou! — disse Oriana. — Hoje ainda estou
mais bonita do que ontem. Serei eu realmente tio bonita como me
vejo na agua?

Oriana olhou bem para os outros sitios do rio onde se reflectiam
as drvores. E pareceu-lhe que o reflexo das drvores no rio era mais
bonito do que as préprias drvores.

— Se calhar — pensou ela — 0 meu reflexo ¢ mais bonito do que
eu! Como ¢ que eu hei-de saber a verdade?

Entio lembrou-se do peixe e chamou-o:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

O peixe apareceu e disse:

— Bom dia, Oriana. Aqui estou.

— Peixe — disse a fada —, preciso de ti. Quero saber se 0 meu re-
flexo no rio ¢ mais bonito do que eu.

— Nada no mundo ¢ tio bonito como tu — disse o peixe. — Tu és
muito mais bonita do que o teu reflexo. Tens os olhos mais brilhan-
tes, o cabelo mais doirado, a boca mais vermelha.

— Achas que sim? — perguntou Oriana.

E ficou a cismar.
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De repente teve uma ideia: lembrou-se do espelho. Pensou:

— VYou ver o que diz o espelho.

Disge:

— Até logo, peixe.

E, rdpida como uma serta, dirigiu-se a casa do Homem Muito
Rico.

A janela estava aberta e a sala estava vazia.

Oriana entrou, disse bom-dia as coisas e pés-se em frente do
espelho:

— Espelho — disse ela —, olha-me bem, mostra-me como eu sou:
vi o meu reflexo no rio e achei-me linda. Mas tenho medo de que
o rio me tenha embelezado ¢ lisonjeado como lisonjeia a paisagem.
Mostra-me bem como eu sou para eu ver se o peixe disse a verdade
¢ se eu sou ainda mais bonita do que o meu reflexo no rio.

— Oriana — disse o espelho —, sou, como ji sabes, um espelho
antiquissimo. Hd séculos que todas as meninas bonitas se poem em
frente de mim para ver como sio ¢ todas querem saber se haverd
no mundo alguém mais bonito do que elas. Vé-te bem. Fs muito
bonita, mas hd uma coisa muito mais bonita do que tu.

— O que é — perguntou Oriana, ansiosamente.

— Uma parede branca, nua e lisa.

— Nao me fales mais nessa parede — disse Oriana, desconsolada.

Mas depois olhou-se muito no espelho e disse:

— Eu acho-me linda.

— Ainda bem — disse o espelho. — Mas nao imaginas a qua-



ntidade de meninas que pelos séculos fora se olharam nos meus
olhos de vidro e disseram: «Acho-me lindal»

— Entio adeus — disse a fada, um pouco zangada.

— Nao te vis ja embora. Quero-te pedir uma coisa.

— O que ¢?

— Tira outra vez o cabelo ao Homem Muito Rico.

— Mas porque é que eu hei-de fazer essa maldade ?

— Porque ele passa o dia em frente de mim, a ver-se em mim e a
dizer: «E um cabelo lindo.» E eu ja nao o posso olhar.

— Nesta casa — disse Oriana — tudo dd mau resultado.

E foi-se embora.

C4d fora pensou:

— Nunca mais volto a esta casa: o espelho fez troga de mim. Aqui
nada ha que falte e tudo ¢ irremediavel.

E foi outra vez para o rio.

Sentou-se a beira da dgua e apareceu o peixe:

— Peixe — disse Oriana —, vi-me no espelho do Homem Muito
Rico, e achei-me muito bonita, tio bonita como neste reflexo do
rio. Mas o espelho disse-me que havia uma parede branca que era
ainda mais bonita do que eu!

— Os espelhos sao uns sonhadores, estio sempre a imaginar o
que nio véemn. Es muito mais bonita do que uma parede. Eu nunca
vi ninguém tao bonito como tu. Mas acho que é uma pena andares
tao mal penteada.

— Ah?! — disse Oriana, inquieta.

— Tens de mudar de penteado — disse o peixe. — FEu ensino-te.
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E o peixe comecou a ensinar:

— Faz risca ao lado, puxa os caracdis mais para trds, puxa a onda
da direita mais para a frente, pée a onda da esquerda mais para trds
e faz caracdis na nuca.

Oriana fez tudo quanto o peixe disse, mas ele ainda nio ficou
contente. Mandou-a desmanchar o que tinha feito e recomecar
tudo outra vez. Oriana fez e refez ondas e caracéis. Até que come-
gou a escurecer.

— Agora estd melhor — disse o peixe. — Mas amanhi vamos expe-
rimentar outro penteado.

— Entao até amanha — disse Oriana.

E foi lentamente, cismando, pela floresta fora.

Era quase noite quando chegou a torre do Poeta. Sentou-se na
beira da jam—:la e perguntou:

— Achas que estou diferente?

— Nao — disse o Poeta. — Acho que estds igual.

— Mas mudei de penteado.

— Nao tinha reparado.

Oriana ficou calada, desconsolada com a resposta. O Poeta
pediu-lhe:

— Oriana, enche o ar de musica.

Oriana tocou com a sua varinha de condao no ar e o ar encheu-
-se de musica.

Estava lua cheia e o luar inundava tudo. Cheirava a madressilva
€ a rosas.

— Oriana — pediu o Poeta —, danca a danca da noite de hoje.



Entio Oriana comegou a dangar no ar, em pontas dos pés, a
«Danca da Noite de Luar da Primavera».,

Dangava como as flores dangam no vento, e os seus bracos eram
iguais ao correr dos rios.

O Poeta sentou-se na beira da janela a vé-la e do fundo da flores-
ta vieram os veados, os coelhos, as aves e as borboletas, para verem
a dancga da fada.

Até que o vento trouxe de longe o som das doze badaladas da
meia-noite. Oriana despediu-se do Poeta e desapareceu,

No dia seguinte, de manha, Oriana, depois de levar a velha a
cidade, foi a correr ajoelhar-se em frente do rio. O peixe ji estava a
sua espera. Comegaram logo a ensaiar penteados. O peixe mandou-
-a fazer uma coroa de flores, para pér na cabeca. Oriana passou a
manhd ¢ a tarde a colher flores, a ver-se no rio e a ouvir os elogios
do peixe. Esqueceu-se de ir a casa do moleiro e a casa do lenhador.
Esqueceu-se de tomar conta dos animais. Esqueceu-se de regar as
flores. Mas a noite foi visitar o Poeta.

E, dai em diante, Oriana foi abandonando um por um todos os
homens, animais e plantas que viviam na floresta. Um dia abando-
nou também o Poeta. Foi porque uma tarde o peixe [he disse:

— Vista a4 luz do Sol és linda, mas de noite, vista 4 luz de uma
chama, deves ser ainda mais bonita.

E nessa noite Oriana, em vez de ir visitar o Poeta, encheu a mar-
gem do rio com pirilampos e fogos-fatuos e passou a noite a ver-se
na dgua.
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Foi uma noite maravilhosa. Parecia uma festa extraordindria e
fantdstica no meio do siléncio e da escuridao da floresta.

Os fogos-fatuos e os pirilampos eram iguais a estrelas pequeni-
nas ¢ Oriana via-se na dgua rodeada de luzes, de chamas ¢ de som-
bras, com os seus olhos brilhantes, os seus cabelos luminosos, a sua
coroa de lirios e as suas asas transparentes.

E dai em diante nunca mais foi ver o Poeta. Esqueceu-se de to-
dos os seus amigos. A tinica pessoa que ela continuava a visitar era
a velha, porque sentia imensa pena quando a ouvia dizer que em
tempos idos tinha sido nova e linda e agora era velha, enrugada e
feia. Por isso, todas as manhas lhe acendia o lume, lhe punha leite
na caneca, café na lata, ac¢iicar no agucareiro, pio com manteiga na
gaveta e depois a guiava ao longo do caminho da cidade, para que
ela ndo cafsse nos abismos.

Mas mal voltava da cidade com a velha ia rapidamente para o
rio, mirar a sua beleza e ouvir os elogios do sen admirador peixe.

I, durante a Primavera, Oriana enfeitou-se com coroas e colares
feitos de madressilva, margaridas, narcisos, flor de laranjeira, pa-
poilas.

Depois, no Verao, Oriana enfeitou-se com cravos, rosas e lirios.
E no Outono enfeitou-se com folhas vermelhas de vinha, com di-
lias e crisintemos.

Mas quando chegou o Inverno s6 havia violetas.

E ao fim de algum tempo o peixe disse:

— Eu acho que o roxo das violetas diz muito bem com o branco



da tua pele e o loiro do teu cabelo. Em todo o caso hd ji dias e dias
que nao mudas de enfeites. Acho que devias variar.

— Como ¢ que eu hei-de variar? — respondeu Oriana. — Agora é
Inverno e nio hd outras flores na floresta.

O peixe pensou um bocado e disse:

— Podias enfeitar-te com pérolas.

— Mas onde € que eu hei-de ir buscar pérolas ?

— Espera um instante — pediu-lhe o peixe.

E passado algum tempo voltou com um anel que deu a fada.

~ Toma este anel.

Oriana pegou no anel e ele disse-lhe:

— Pée o anel no teu dedo ¢ voa até ao mar.

E quando chegares a orla das ondas chama pelo peixe Salomao,
mostra-lhe o anel e pede-lhe que te traga mil pérolas do mar do
Oriente.

Oriana assim fez.

Voou sobre forestas, montes, cidades e campos até que chegou
a uma praia muito grande e deserta, onde se quebravam, cheias de
espuma, as ondas do mar.

E foi até a orla das ondas e chamou:

— Peixe, peixe, peixe Salomio.

E apareceu um peixe preto e azul com os olhos vermelhos, e
I)Efgu.ntnll:

~ Quem me chama?

— Sou eu, a fada Oriana. Trago-te este anel.

— Diz o que queres.
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— Quero que me tragas mil pérolas do mar do Oriente.

— Senta-te naquele rochedo — respondeu o peixe Salomio — e
espera que eu volte.

Oriana sentou-se no rochedo e esperou sete dias e sete noites,

De vez em quando lembrava-se da velha, mas pensava: «Com
certeza que o peixe ndo se hd-de demorar. Ela nem vai dar pela mi-
nha falta. Conhece tao bem o caminho que, com certeza, nio hi-de
cair no abismo.»

Depois da sétima noite o peixe apareceu ao romper o dia. Trazia
uma grande casca de tartaruga que tinha l4 dentro as mil pérolas.

— Obrigada, peixe Salomao — disse a fada.

L, pegando na casca de rartaruga, voltou para a floresta.



A Rainha das Fadas

Mal chegou a beira do rio, Oriana chamou: — Peixe, meu amigo,
aqui estiio as pérolas.

E o peixe trouxe do fundo do rio dez fios de prata ¢ Oriana en-
fiou as pérolas e fez dez colares.

Enrolou um colar a volta do pescogo, enrolou um colar a volta
de cada brago e entrangou nos seus cabelos os outros sete colares.

Depois debrucou-se nas dguas. Era um dia de Inverno muito lu-
minoso e transparente. E Oriana viu o seu reflexo mais claro ¢ mais
nitido do que nunca. E nunca se tinha achado tao bonira. O brilho
redondo das pérolas rodeava o seu pescoco, rellectia-se na sua pele,
iluminava o seu cabelo.

— Nunca, nunca vi nada tao bonito! — exclamava ela.

— Pareces a rainha do mar, a princesa da Lua, a deusa das pérolas
— disse o peixe.

— Nunca mais me vou embora da margem do rio — disse Oriana.
— Quero passar o resto da minha vida a olhar para mim.

Mas de repente Oriana calou-se. Porque ouviu no ar um silén-
cio. E nesse siléncio levantou-se uma voz, uma voz alta, direita e
severa que chamou:
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— Oriana!

Oriana estremeceu e voltou-se. Ao seu lado em pé no ar, estava
a Rainha das Fadas.

E a voz alta, direita e severa tornou a falar: — Oriana, o que é que
estavas a fazer?

Oriana, pdlida, respondeu:

— Estava a olhar para mim.

— E a tua promessa?

Oriana baixou a cabeca e nio respondeu. — Oriana — disse a voz
—, faltaste & tua promessa e abandonaste a floresta. Abandonaste os
homens ¢ os animais e as plantas. As criancas tiveram medo e tu nio
as consolaste, os pobres tiveram fome e tu nio lhes deste comida,
os pdssaros cairam do ninho e tu nio os apanhaste, o Poeta esperou
por ti até as doze badaladas da meia-noite e tu nao apareceste. Aban-
donaste o lenhador, o moleiro, o Poeta. Por fm até abandonaste a
velha. Nao cumpriste a rua promessa. Durante uma Primavera, um
Verao e um QOutono passaste os dias e as noites debrucada sobre
um rio, a ouvir os elogios de um peixe, apaixonada por ti. Por isso,
Oriana, deixaris de ter asas e perderds a tua varinha de condio.

E, dizendo isto, a Rainha das Fadas fez, no ar, um gesto com a
sua mao. E no mesmo instante, assim como as folhas das dérvores no
Outono caem dos ramos, assim Oriana viu as suas asas cafrem dos
seus ombros e ficarem de repente secas e mortas como dois papéis
velhos. E o vento passou e levou-as pelo ar. Oriana correu atris
delas, mas jd nao podia voar e as asas desapareceram. E viu a sua

varinha de condio partir-se aos bocados e desfazer-se em poeira,



que caiu no chdo. E Oriana quis apanhar a poeira, e ajoelhou-se
no chiao. Mas a poeira jd estava misturada com a terra e as maos de
Oriana s6 conseguiram apanhar terra.

E a voz alta, dircita ¢ severa tornou a chamar:

— Oriana!

Oriana levantou-se ¢, com a cara coberta de ldgrimas e as mios
cheias de terra, pediu 4 Rainha das Fadas:

— Dd-me outra vez as minhas asas! Dd-me outra vez a minha
varinha de condio! Perdoa-me a minha vaidade. Eu sei que faltei
a minha promessa, sei que abandonei os homens, os animais ¢ as
plantas da floresta. O peixe encheu-me de vaidade com os seus elo-
gios. Olhei tanto para mim que me esqueci de tudo. Mas d4-me
outra vez as minhas asas. Eu quero voltar a ser como danrtes. Quero
voltar a ajudar, os homens, os animais ¢ as plantas. Mas sem vari-
nha de condio e sem asas eu nio posso ser uma fada. Preciso das
asas para voar ao encontro de quem me chama; preciso da varinha
de condio para poder ajudar os que precisam de mim.

Mas a voz alta, direita e severa da Rainha das Fadas respondeu-
-lhe:

— Vai pela floresta fora e vé o mal que fizeste. V& o que aconteceu
aos homens, aos animais e is plantas que tu abandonaste. A olhar
para ti esqueceste-te dos outros. Sé tornards a ter asas quando tive-
res desfeito todo o mal que fizeste. S6 tornards a ter asas quando te
esqueceres de ti a pensar nos outros.

E mal acabou de dizer estas palavras, a Rainha das Fadas desa-
pareceu.
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E Oriana ficou sozinha 4 beira do rio, com a cara cheia de ldgri-
mas ¢ as maos cheias de terra.

E ajoelhou-se ao pé do rio para lavar as maos. Mas quando viu
na dgua a sua imagem sem asas comecou a solucar e a dizer:

— Asas, asas, ai minhas asas! Que feio que é uma fada sem asas!
Que ridiculo que ¢ uma fada sem asas! Ninguém vai acreditar que
sou uma fada. Vio julgar que sou sé uma menina bonita. Mas eu
niao quero ser uma menina bonita, quero ser uma fada.

Oriana sentia-se muito triste ¢ muito sozinha.

Lembrou-se do peixe e pensous

— Vou pedir ao peixe que me ajude. Ele é que teve a culpa disto
tudo.

E p6s-se a chamar:

— Peixe, peixe, meu amigo!

Mas o peixe nio apareceu.

Oriana tornou a chamar;

— Peixe, peixe, vem-me consolar! Vem ver como estou triste,
olha o que me aconteceu!

Mas o peixe nao apareceu.

— Deve ter fugido para longe — pensou Oriana. — Vou esperar
que ele volte.

E esperou, esperou, sentada 4 beira do rio. Mas passaram muitas
horas ¢ o peixe nio apareceu.

— Que mau amigo — pensou Oriana —, estou triste ¢ ele nio me

vem consolar.



Entio Oriana lembrou-se dos amigos antigos que ela tinha
abandonado. E lembrou-se de que a Rainha das Fadas lhe dissera:

— Vai ver o que aconteceu aos homens, aos animais e s plantas
que tu abandonaste.

E, levantando-se, limpou as suas ligrimas e comecou a percorrer
a floresta.
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A floresta abandonada

Estav‘a tudo muito quieto e muito calado. A floresta parecia des-
povoada. Nao se ouviam pdssaros. Nao havia nenhuma flor. Mas
havia muitos cogumelos venenosos. E Oriana chamou:

— Péssaros, esquilos, veados, corgas, coelhos, lebres!

Entao ouviu um barulho no chio e, pequenina e preta, a vibora
apareceu.

— Bom dia — disse a vibora.

— Bom dia, vibora — respondeu Oriana. — Onde ¢ que estao os
outros animais?

~ Foram-se todos embora para os montes. Como a fada Oriana
os abandonou e nao tinham ninguém para os proteger dos tiros dos
cagadores, eles tiveram de fugir para muito longe. S6 ficaram os
ratos, as viboras, as formigas, os mosquitos e as aranhas.

— Ah! — disse Oriana, corando de vergonha.

E perguntou:

— Sabes quem eu sou?

— Nao — disse a vibora. — Vejo sé que és uma menina muito bo-
nita.

— Nio sou uma menina bonita. Sou uma fada, sou a fada Oriana.



— Ah! Mas que esquisito! Onde ¢ que estio as tuas asas? Nunca
ninguém viu uma fada sem asas.

— Agora ndo tenho asas, mas daqui a dias vou voltar a té-las. E
uma histéria que nao te posso contar.

— Eu, como ando sempre metido debaixo da terra, nunca te ti-
nha visto, mas j4 tinha ouvido falar de .

— Sim? O que € que te disseram de mim?

— Contaram-me que dantes eras muito boa e tomavas conta da
floresta, mas um dia abandonaste os teus amigos todos porque te
apaixonaste por um peixe.

— Isso ¢ mentira — disse Oriana, furiosa. — Nunca me apaixonei
pelo peixe. Que histéria tio estdpida!

— Pois fica sabendo que ¢ isso o que se diz.

Até contam que tu passavas horas e horas debrucada sobre o rio
a fazer penteados e a enfeitar-te com flores sé para o peixe te dizer
que estavas muito bonita.

—Mas eu nunca me apaixonei pelo peixe. Fu passava horas ao pé
do rio porque gostava de me ver no rio.

— Talvez seja como dizes. Mas o peixe contou aos outros peixes,
que contaram aos pissaros, que contaram aos coelhos, que conta-
ram as viboras, que tu estavas louca de amor por ele e que s pensa-
vas em te enfeitares para que ele te achasse bonita.

Oriana estava indignada. Sentia-se ridicula. Olhou para a vibora
e disse:

— Isso ¢ uma mentira muito estiipida. Uma fada nio se pode
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apaixonar por um peixe. Essa histéria é ma-lingua. E a célebre mi-
-lingua das viboras.

E, virando as costas, Oriana seguiu o seu caminho, mas en-
quanto se afastava ouviu o riso mau e sibilante da vibora:

— SS55SSSSSSSS.

Ao fim de muito andar chegou 4 casa do moleiro. A porta estava
aberta. Ld dentro estava tudo na maior desordem: as gavetas e os
armdrios abertos e vazios, o chao e os méveis cobertos de pocira,
e havia por todos os lados coisas partidas. A casa parecia ter sido
abandonada hd muito tempo. O lume estava apagado, os quartos
cheios de telas de aranha. Oriana pegou numa vassoura € num tra-
po e comegou a varrer e a limpar a casa. Entio ouviu um ruido ¢
uma voz que a chamou:

— Oriana!

Era um rato.

— Oriana, nao vale a pena arrumares a casa. J4 nio vive aqui
ninguém sendo eu. O moleiro, a moleira e os seus filhos foram viver
para a cidade.

— Ah! Mas porqué? — perguntou Oriana.

— Um dia desapareceu um dos filhos mais novos, aquele que
tem caracois pretos e que tem quatro anos. O moleiro ¢ a moleira
procuraram-no durante nove dias pela floresta toda sem o encon-
trar, e ao fim de nove dias o moleiro disse:

— O nosso filho perdeu-se na floresta, ou foi comido pelos lobos,

ou caiu ao rio, que o levou afogado para longe. Nio vale a pena



procurd-lo mais. Vamo-nos embora da floresta antes que torne a
acontecer outro desastre.

— Hd muito tempo que eu sentia que ia acontecer uma coisa ma
— disse a moleira. — Ultimamente tudo me corria torto. Quando eu
chegava a casa encontrava tudo desarrumado. Os meus filhos esta-
vam sempre a cair ao rio e voltavam sempre para casa sujos, rotos e
cheios de feridas. Vamos depressa embora da floresra.

E depois desta conversa o moleiro e a mulher fizeram as malas e
as trouxas, puseram tudo numa carrog¢a e foram com os filhos para
a cidade. Por isso nao vale a pena arrumares a casa.

— Foi tudo por minha culpa — suspirou Oriana —, fui eu que os
abandonei. Os filhos do moleiro caiam ao rio e voltavam para casa
sujos, rotos ¢ feridos porque eu nio tomava conta deles. Até que um
se perdeu. Ai como ¢ que eu hei-de desfazer o mal que fiz?

E dizendo isto Oriana pés-se a chorar ao pé do lume apagado.

— E uma grande tristeza — disse o rato. — E foi realmente tua a
culpa.

Oriana pegou na vassoura, dizendo:

— Apesar de tudo, vou acabar de arrumar e limpar a casa.

Quando chegou ao fim das limpezas, a fada despediu-se do rato
e foi outra vez pela floresta fora. Pelo caminho havia pedras que lhe
magoavam os pés e tojos e matos que a picavam. Quando ela tinha
asas, voava por cima dos caminhos maus e sé pousava no chao os
scus pés quando o chao estava coberto de musgo, de relva macia ou

de areia fina.
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«Que dificil que é a vida dos homens», pensou ela. «Eles nio
tém asas para voar por cima das coisas mds.»

Andando, Oriana chegou 4 cabana do lenhador. Também ali o
lume estava apagado, o chio coberto de pé.

A cama, a mesa e os bancos tinham desaparecido. Entido Oriana
ajoclhou-se ao pé do lume apagado e chorou. E ouviu uma voz di-
LT

— Oriana, que ¢ feito das tuas asas?

Era uma formiga.

— A Rainha das Fadas tirou-me as minhas asas porque eu faltei
a promessa que lhe fiz.

— Poi um castigo justo porque tu esqueceste e abandonaste os
teus amigos. Vé o que aconteceu nesta cabana. O lenhador ¢ a mu-
lher eram muito pobres. Mas todas as manhis tu aqui entravas com
trés pedrinhas brancas. E transformavas as pedras em dinheiro, em
roupa, em pao. Até que houve uma manha em que tu nio vieste. E
dai em diante passou a haver fome, frio e miséria nesta cabana. E
um dia o lenhador disse a mulher:

«— Nido podemos continuar a viver com tanta miséria. Vamos
para a cidade procurar trabalho.

«E fizeram uma trouxa com os seus trapos e pegaram nos maveis
as costas e com o filho pela mao partiram para a cidade. lam tristes
¢ choraram muito quando se despediram desta cabana, onde eram
felizes, no tempo em que tu todos os dias os visitavas com trés pe-
dras brancas.»

— Ai, formiga — disse Oriana, solucando —, como é que eu hei-de



desfazer todo o mal que fiz? S6 agora é que eu compreendo como
a minha promessa era importante. Sé agora é que eu compreendo
como a floresta precisa de mim.

— Nao sei que conselho te hei-de dar — respondeu a formiga.
— Mas jd que estds tao arrependida de nos teres abandonado, j4 que
queres voltar a ajudar os homens, os animais e as plantas, faz-me
m (1‘21\'01‘.

— O que €2 — perguntou Oriana, limpando as ldgrimas.

— Pega numa pedra branca e transforma-a numa pedra de aci-
car.

— Al, formiga! - disse Oriana. — J4 nio tenho varinha de condio.
Nio posso fazer o que me pedes. J4 ndo sirvo nem para ajudar uma
formiga.

— Entdo se nio me podes ajudar, adeus, Oriana. Tenho muito
que fazer.

E, com um ar muito atarefado, a formiga foi-se embora.

Oriana suspirou, levantou-se e saiu da cabana.

C4d fora jd anoitecia. A fada pbs-se a caminho da torre do Poeta,
A torre ficava longe e o caminho era selvagem, cheio de picos e de
pedras. Oriana caminhava cortando a cada instante os seus pés.
Nio se ouvia cantar nenhum pdssaro, nao se via correr nenhum
coelho, nio se via aparecer nenhum veado com o seu ar majestoso e
os olhos himidos de dogura. Em toda a floresta pairava o siléncio,
o abandono, a solidao. Quando Oriana chegou a torre, era jd noite

fechada. E ela levava os pés em sangue e o coragio pesado.
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A porta da torre estava aberta. Oriana entrou, subiu as escadas,
pensando:

— O Poeta vai-me consolar, vai-me dizer o que hei-de fazer. Ele
vai encostar a minha cabeca ao seu ombro para que eu possa chorar,
chorar até que a minha soliddo se desfaga.

Oriana abriu a porta do quarto do Poeta. E viu que o quarto
estava vazio.

Os papéis que dantes cobriam os méveis e o chdo tinham de-
saparecido. Mas a larcira apagada estava cheia de cinza de papéis
queimados. E o vento, que entrava pela janela, espalhava as cinzas.
Estava tudo coberto de cinza.

Oriana atravessou o quarto e os seus pés feridos deixaram pe-
gadas vermelhas de sangue sobre a cinza macia ¢ branca. E ela
ajoelhou-se em frente dos papéis queimados e, com a cara coberta
de ldgrimas, disse:

— Vim a procura do meu amigo e nio o encontrei. Oh, como
¢ que poderei desfazer o mal que fiz! Eu quebrei a felicidade dos
homens, dos animais e das coisas. Eu esqueci a minha palavra e
abandonei a minha promessa. Agora s6 encontro lumes apagados,
casas vazias e cinza.

Entio uma aranha desceu do tecto, agarrada ao seu fio brilhante,
[ Pel'gu“tﬂu:

— Es a fada Oriana?

— Sei que sou Oriana, mas jd nao sei se sou fada. Faltei 4 minha
promessa e a Rainha das l'adas castigou-me: o vento levou as mi-

nhas asas e a minha varinha de condio transformou-se em poeira.



— E um castigo justo — disse a aranha —, porque tu abandonaste
0s teus amigos. Ouve o que aconteceu nesta casa: uma noite tu nio
vieste. E no dia seguinte, mal caiu a noite, o Poeta encostou-se a
janela a tua espera. E quando uma folha mexia, quando um ramo
seco estalava ou quando a brisa fazia dancar as ervas, — ele dizia: «E
Oriana.» Mas nio eras tu. Tu nunca mais voltaste. E ele esperou
noites e noites sem fim. Sem ler, sem escrever, sem fazer nada.

Passeava pelo quarto e falava sozinho. Até que uma noite, quan-
do cantou o primeiro galo da madrugada, ele disse:

— Oriana mentiu. Ela tinha-me dito: «Nunca nunca te hei-de
abandonar». Mas eu tenho esperado, esperado, esperado. As noites
tém passado devagar, uma por uma. Oriana j4 nao aparece.

O mundo estd desencantado. Quero ir para a cidade e quero
tornar-me igual aos outros homens.

Quero tornar-me igual aos homens que nio acreditam em en-
Cantos e que nao escrevem versos. You queimar todos os meus livros
€ papéis.

«E depois de ter dito isto fez um grande fogo na lareira com os
livros e papéis onde estavam escritos os seus versos.

«Ficou sentado a ver arder o lume e o reflexo da chama dancava
na sua cara pdlida e triste. E quando tudo se desfez em cinza, ele
levantou-se ¢ partiu para a cidade. F eu vi-o desaparecer na luz fria
da madrugada.»

— Foi minha a culpa — disse Oriana. — Como & que eu agora po-
derei fazer renascer os seus versos da cinza? Como ¢ que eu hei-de

fazer que a alegria e a amizade do meu amigo renascam desta cinza?
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Ai, como o peixe me iludiu e me enganou com os seus elogios! Eu
quero desfazer o mal que fiz. Irei a cidade buscar os meus amigos
homens; irei aos montes buscar os meus amigos animais.

E, levantando-se do chio, Oriana despediu-se da aranha e partiu
para a cidade. Atravessou outra vez a floresta, ferindo os seus pés
nas pedras e rasgando-se nos tojos. Passou pelo caminho cheio de
abismos e, quando era meio-dia, chegou a cidade.



A cidade

As ruas estavam cheias de gente e Oriana sentiu-se muito perdida
e muito tonta no meio de tantas casas, de tanto barulho, de tanta
agitacao. Olhava por todos os lados 4 procura de alguém que a pu-
desse ajudar. Mas s6 via desconhecidos, que passavam sem sequer
a ver.

Resolveu perguntar ao sinaleiro:

— Diga-me, se faz favor, senhor sinaleiro conhece um moleiro
que veio da Horesta e que tem onze filhos?

— Nesta cidade hd um milhdo de pessoas e eu nio conheco mo-
leiros. Siga, siga, estd a interromper o trinsito!

E Oriana seguiu, empurrada pela multidao.

Depois perguntou a um vendedor de jornais:

— Diga-me, se faz favor. Sabe onde vive um moleiro que veio da
floresta e que tem muitos filhos?

— Nesra cidade vive tanta, tanta gente! Como ¢ que eu hei-de
saber onde vive o moleiro? Deixe-me passar!

Entio Oriana entrou numa loja de chapéus e a dona da loja veio
ter com ela a correr.

Oriana perguntou:
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— Conhece um moleiro que veio da floresta e que tem onze fi-
lhos?

— Nao, nio conheco. Mas tenho aqui um chapéu lindo que pa-
rece feito de propdsito para si. Sente-se em frente do espelho e vai
ver como fica bonita.

Mas Oriana lembrou-se do peixe e saiu da loja a correr.

Depois viu um homem que estava sentado numa esplanada a
beber cerveja e perguntou-lhe:

— Conhece um moleiro que veio da floresta ¢ que tem muitos
filhos?

— Nio conheco nenhum moleiro, mas quero conhecé-la a si,
porque nunca aqui na cidade vi uma menina tao bonita.

Oriana tornou a lembrar-se dos elogios do peixe e fugiu, espa-
vorida.

E assim foi perguntando pelo moleiro a muita gente, mas nin-
guém lhe dava resposta certa. Depois de ter percorrido muitas ruas
cheias de lojas, de carros e de homens, foi ter a um bairro muito
pobre, do outro lado da cidade. As ruas eram escuras e estreitas e
sujas. Tao escuras, tio estreitas, tdo sujas, que o sol, quando ali
chegava, empalidecia.

— Que sitio tao triste! — pensou Oriana.

E passou um gato.

— Ol4, gato — disse Oriana. — Sabes onde é que mora um moleiro
que veio da floresta e que tem onze filhos?

— Sei — disse o gato. — Vem atrds de mim. Atravessaram duas



ruas e entraram no namero 9537. Subiram até ao quarto andar ¢
bateram a porta.

A mulher do moleiro apareceu.

— Bom dia — disse Oriana. — Eu sou a fada Oriana e vim da flo-
resta a tua procura.

— Que coisa tiao esquisita — disse a moleira. — Onde € que estao
as tuas asas?

Oriana contou-lhe a sua histéria e pediu-lhe que voltasse para
a floresta.

— Daqui em diante — disse ela — tornarei a tomar conta dos teus
filhos e a arrumar a tua casa.

Mas a mulher do moleiro nio acreditava no que ela dizia.

— Eu nao acredito em fadas. Sé acredirarei nas tuas palavras e
s6 irei de novo para a floresra se primeiro me trouxeres o meu filho
que se perdeu.

E, tendo diro isto, fechou a porta,

Oriana, muito triste, voltou-se para o gato e disse:

— Ninguém acredita em mim. Estou tao, tdo cansada! Diz-me:
sabes onde mora o lenhador que veio da floresta? Talvez ele acredire
em mim.

— Naio, nio sei — disse o gato.

E despediram-se.

Oriana foi outra vez sozinha pelas ruas fazendo perguntas a que
ninguém respondia.

Até que encontrou um cao vadio.
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— Diz-me, cio, sabes onde mora o lenhador que veio da floresta
com a mulher e o filho?

— Sei — disse o cio. — Vem atrds de mim.

E Oriana seguiu o cio até que chegaram os dois a um bairro
miserdvel. As casas eram feitas de latas, as mulheres eram pdlidas e
desgrenhadas, os homens tinham fatos rotos e caras por barbear. As
criancas brincavam na lama.

— E ali — disse o cio apontando para um casebre meio desfeirto.

Oriana espreitou para dentro do cascbre.

A mulher do lenhador estava sentada no chio e tinha o filho a
dormir no colo. Estavam os dois tao palidos e tio magros que Oria-
na mal os reconheceu. Nao havia nem cama, nem colchao, nem
banco, nem mével nenhum. Havia s6, a um canto, um monte de
trapos.

Oriana sentiu os seus olhos encherem-se de ldgrimas. Sentiu um
né na garganta ¢ um terrivel peso sobre as suas costas. Era como se
tivesse umas asas de chumbo. E, chorando, falou assim & mulher do
lenhador:

— Eu sou a fada Oriana, que te abandonei. E por minha culpa
que tu és tio desgragada. Perdoa-me o mal que eu te fiz e ajuda-me
a desfazé-lo.

— Que mal é que tu me fizeste? — perguntou a mulher. — Eu
nunca te vi.

Oriana contou-lhe tudo. A mulher respondeu:

— Eu sempre pensei que na floresta devia haver uma fada. Ail,
porque ¢ que nos abandonaste? Ouve a nossa histéria:



«Quando chegimos a cidade o meu marido arranjou um em-
prego no cais. Mas o que ganhava era muito pouco. Alugdmos um
quarto, mas ao fim de algum tempo ndo podiamos pagar a renda
e o senhorio pos-nos na rua e ficou com os nossos méveis. Entao
viemos para este casebre, e com 0s nossos trapos fizemos uma cama
no chio. E veio o Inverno, e o vento e a chuva nio nos deixavam
dormir. E nés ptinhamos o corpo do nosso filho entre os nossos
corpos para que a chuva nio o molhasse e o vento ndo o gelasse. E
o Inverno continuou. Um dia o nosso filho adoeceu, e nao parava
de tossir. E durante a noite o calor do nosso corpo nido chegava para
o aquecer. Veio o médico, deu-lhe um remédio e disse: «Ele precisa
de dois cobertores bem quentes.» E no dia seguinte, depois do tra-
balho, o meu marido foi pela cidade pedir esmola de porta em por-
ta. Mas s6 lhe deram seis moedas e ele precisava de cinquenta para
comprar os cobertores. E no dia seguinte ele passou perto duma
loja, onde estavam cobertores A venda. I ele era um homem bom e
honrado, mas o nosso filho estava a morrer de frio. Por isso roubou
dois cobertores e fugiu. Mas veio o dono da loja e chamou a Policia
e foram atrds dele. E gritavam:

«— Agarra que € ladrao!!! Ladrao! Ladrao!

«E levaram-no preso e meteram-no na cadeia. E eu fui a porta da
cadeia pedir por ele, com o meu filho nos bragos. Mas mandaram-
me embora e disseram-me que o pai do meu filho era ladrio. E
agora eu estou aqui sentada e nao posso fazer nada, nada. Tu, que
és uma fada, ajuda-nos.

— Que mau ¢ o mal que eu fiz! — disse Oriana. — Quando eu me
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debrucava sobre o rio via os meus cabelos, a minha cara, o meu
pescogo igual a uma torre branca e direita. E o mal que eu fazia
parecia-me bom e lindo. Mas agora eu vejo que o mal que eu fiz ¢
casas vazias, lumes apagados, fome, frio, ligrimas, prisoes.

— Ajuda-me — pediu a mulher do lenhador.

—Volta comigo para a floresta — disse Oriana. — Eu prometo que
de hoje em diante nunca mais te abandonarei.

— S6 vou contigo se primeiro fores a prisio buscar o meu ma-
rido. Sem ele nio posso ir.

— Entdo espera por mim — disse Oriana. — Eu vou buscar o teu
marido.

E Oriana foi outra vez pela cidade fora. Andou, andou, até que
chegou 4 porta da prisio. Fra uma porta triste, escura, cheia de
manchas de humidade.

— Bom dia — disse ela ao guarda. — E aqui que estd preso um
lenhador que roubou dois cobertores de 1a?

— E aqui — disse o guarda.

— Peco-te que o soltes. Ele ¢ meu amigo ¢ nio é um ladrio. Eu
sei que ele nao é um ladrao.

— Roubou — disse o guarda. — Por isso é um ladrao.

— Ele roubou porque o filho dele estava a morrer de frio, por isso
nao ¢ um ladrao.

— A lei diz que ele ¢ um ladrio — respondeu o guarda.

— Nio quero que digas que ele é um ladrio — disse Oriana.

— Estds a insultar a autoridade. Vou-te mandar prender — disse
o guarda.
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E chamou:

— Venham ca dois guardas prender esta rapariga.

Oriana, quando ouviu isto, fugiu a correr. E ninguém a con-
seguiu agarrar, porque, embora ela j4 nio tivesse asas, ainda cra
uma fada e por isso corria muito mais depressa do que os homens.

E Oriana foi pela cidade fora. la tao aflita que falava alto so-
zinha. E as pessoas riam-se, dizendo:

— F uma doida que vai a falar sozinha.

E Oriana fugia, envergonhada.

Mas havia outras pessoas que diziam:

— Ai que menina tdo bonita! Nunca uma menina tdo bonita
pisou as ruas desta cidade. Parece um lirio de Maio, parece uma
estrela.

E quando ouvia isto, Oriana fugia ainda mais, porque se lem-
brava dos elogios do peixe.

Até que anoiteceu. Apagou-se a luz do Sol e acenderam-se as
luzes da cidade. Havia luzes azuis, luzes verdes, luzes brancas, luzes
amarelas, luzes roxas, luzes vermelhas. E o chao da cidade era bri-
lhante e preto.

Oriana pos-se a procura do Poeta.

Procurou-o nas ruas, nas pragas, nos jardins pablicos. Procurou-
-0 nos cafés, nas pastelarias, nas esplanadas, nas tabernas. Procurou-
-0 nos miradouros, nas paragens dos eléctricos ¢ nas saidas dos
cinemas. Até que as luzes da cidade se foram apagando uma por
uma. E quando cantou o primeiro galo, de madrugada, s6 jd havia
uma casa com luz.



— E ali — disse Oriana.

E caminhou para a luz. Foi ter a uma rua larga com casas altas.
Oriana j4 por ali tinha passado de tarde. Mas a essa hora a rua esta-
va cheia de gritos, de pessoas, de movimento, de barulho, de carros.
Agora estava tudo quicto e calado. As portas e as janelas estavam
fechadas. S6 havia uma porta aberta, onde brilhava a luz que ela
tinha visto.

Oriana espreitou e viu uma grande sala com muitas mesas pe-
quenas que tinham tampas de mérmore brancas e frias. Era um café
que de dia estava cheio de gente. Agora nio havia ali quase nin-
guém. Havia s6 um criado com sono, encostado ao balcao, quatro
homens escuros sentados & roda de uma mesa, a direita da entrada,
e, ao fundo. sozinho, sentado em frente de um copo vazio, estava
o Poeta. Oriana atravessou a sala em siléncio e sentou-se em frente
dele. O Poeta estava tio perdido nos seus pensamentos que nem a
viu chegar. Os seus olhos olhavam para longe e nao viam. A fada
tocou-lhe levemente na mao, dizendo:

— Sou eu. Sou a fada Oriana. Voltei!

— Oriana — disse ele, rindo.

E ficou um momento calado. Mas depois o seu sorriso desfez-se,
a sua cara tornou-se triste e dura. £ perguntou:

— Onde é que estdo as tuas asas?

— J4 nao tenho asas - respondeu Oriana, baixando a cabega.

— Onde ¢ que estd a tua varinha de condao?

— Perdi-a — disse Oriana.

— Se és Oriana, encanta a noite.
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— Nao posso.

Entio o Poecta disse-lhe, quase gritando:

— Nio és Oriana. A tua cara € igual a cara da fada Oriana, mas
mentes porque nao tens asas € nao podes encantar a noite. Nio és
Oriana. O Mundo estd desencantado. Oriana vive na floresta com
as drvores, com o vento, com as flores. Aqui nio hd Oriana. Vai-te
embora. Depressa.

Falava cada vez mais alto. As pessoas comecavam a olhar para
eles. Oriana tapou a cara com as maos. E o Poera gritou:

— Desaparece!

Oriana levantou-se e, escondendo a cara, saiu a correr do café.
Ouviu os criados e 0s quatro homens rirem quando ela passava.
Fugiu pela rua fora e os risos e as trogas corriam atrds dela.

E Oriana voltou para a Horesta.



A drvore e os animais

uando 14 chegou nascia o dia. A madrugada estava branca de
névoa. Era a hora em que os pdssaros acordam ¢ comegam a cantar.
Mas os pdssaros tinham fugido para os montes ¢ ninguém cantava.

— Quessiléncio! Que siléncio! — murmurava Oriana. — Vé-se bem
que os meus amigos pdssaros fugiram. Ai como cu estou sozinha!
Ai como eu estou cansada! Nio sei para onde hei-de ir e nao posso
dar mais um passo.

E dizendo isto Oriana encostou a cabega ao tronco de uma arvo-
re e comegou a chorar.

Era um tronco forte, dspero, negro. E Oriana rodeou-0 com os
seus bracos e colou a cara i casca rugosa. Entio a drvore baixou-se
e, com 0§ seus ramos, pegou nela ao colo. Cobriu-a com a sua folha-
gem e pds duas folhas sobre os seus olhos. E Oriana adormeceu.

Era manhi alta quando acordou. Mil raios de sol atravessa-
vam a floresta. Oriana viu o céu azul através das folhas verdes.
Espreguicou-se, respirando fundo os perfumes da terra. Sentiu-se
cheia de alegria por tudo ser tio bonito.

E disse:

— Que linda manha!
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Mas de repente lembrou-se do dia da véspera. Lembrou-se do
lenhador, da moleira e do Poeta.

Pensou:

«Tenho de encontrar um remédio. Com certeza que ha um re-
médio. Tem de haver um remédio. Mas o que ¢ que hei-de fazer?»

E, pondo o cotovelo no joelho e o queixo na mao, Oriana pos-se
a pensar. Até que exclamou:

— Vou procurar o filho do moleiro. Os animais que foram pa-
ra os montes devem saber onde ele estd. Vou pedir que me digam
como ¢ que o hei-de encontrar. E vou-lhes pedir também que ve-
nham comigo 4 cidade ajudar-me a soltar o lenhador. E talvez que
a raposa, que ¢ tio inteligente, consiga convencer o Poeta de que eu
sou uma fada.

E, radiante com a sua ideia, Oriana faz um passo de danga.

Depois voltou-se para a drvore e disse:

— Obrigada, drvore. Apesar de eu jd nio ter asas, tu viste que cu
era uma fada. Quanto eu cheguei ao pé de ti vinha triste e cansada,
mas tu deste-me a tua paz e cobriste-me com as tuas folhas. E agora
eu vou procurar o filho do moleiro. Ontem eu chorava e julgava
que nio podia salvar os meus amigos e que nao havia remédio para
a minha tristeza. Mas tu cobriste os meus olhos com as tuas folhas
e enquanto eu dormia a minha tristeza desfez-se. Esta manha ¢ tao
verde e tio azul! E eu estou tdo contente porque tenho a certeza de
que hd um remédio!

Oriana despediu-se da drvore ¢ foi a caminho dos montes.

Os montes eram longe e estavam todos azuis.



Oriana andou, andou.

E pensava:

— Que dificil que ¢ a vida dos homens, porque nio tém asas!

E andou, andou, andou.

Ao por do Sol os montes ficaram escuros contra o céu ver-
melho.

E veio a noite e o luar caiu sobre os campos.

Oriana procurou uma drvore para dormir, porque as fadas s6
podem dormir nas drvores.

E encontrou um pinheiro.

Durante a noite o pinheiro dizia:

— Quando passa o vento imagino que sou um mastro.

Logo de madrugada Oriana pds-se a caminho.

Chegou 20 alto dos montes e chamou todos os animais.

E disse-lhes:

— Sou a fada Oriana.

Eles disseram:

— Mas onde é que estio as tuas asas e a tua varinha de condao?

Ovriana contou-lhes a sua histéria ¢ pergunrou:

— Sabem onde ¢ que estd o filho do moleiro? — Estd aqui — disse
o veado, que apareceu detrds de um penedo com o filho do moleiro
as costas.

— D4-mo — disse Oriana —, eu quero levd-lo a mae dele.

— Uma fada sem asas — disse o veado — é uma coisa muito esqui-

sita. Ndo te posso entregar uma crianga, porque uma crianga ¢ uma
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coisa sagrada. Nio posso entregar uma crianca a quem diz que é
uma fada, mas nao pode mostrar as suas asas.

— Eu sou uma fada — disse Oriana —, mas nio posso provar que
501 uma Fada-

— Apresenta testemunhas — disse o coelho.

— De qualquer maneira — disse a raposa — nio podemos ter con-
flanga nela. Por um lado, nio tem asas e por isso nio parece uma
fada. Por outro lado, mesmo que seja a fada Oriana, nio podemos
ter confianga nela. Porque a fada Oriana abandonou-nos, faltou 2
sua promessa e atraicoou a sua palavra.

— Eu faltei @ minha promessa, mas estou muito arrependida
— disse Oriana. — Hd wés dias que estou sempre a chorar.

— Apresenta uma testemunha — disse o veado.

— O peixe — disse a fada — assistiu a tudo. Ele é que teve a culpa
de eu me ter esquecido dos homens, dos animais e das plantas que
vivem na Horesta. Ele viu a Rainha das Fadas levantar a mao no ar
e ouviu-a dizer que eu ia perder as minhas asas. Ele viu o vento que
levou as minhas asas!

— Se o peixe disser que viu as tuas asas desaparecerem, levadas
pelo vento, e que foi a Rainha das Fadas que te castigou, e que tu és
a fada Oriana, nds acreditamos em ti — disse o porco-espinho.

— E se todos acreditarem em ti — disse o veado — eu entrego-te o
filho do moleiro para o levares a mae dele.

— Vou procurar o peixe — disse Oriana. — Amanhi ao meio-dia

venham ter comigo a beira do rio.



— Amanhi — disseram todos os animais — vamos ter contigo a
beira do rio.

— Até amanha — disse Oriana.

E pés-se outra vez a caminho.

Andou, andou, andou.

E no dia seguinte, mal nasceu o dia, Oriana estava debrucada
sobre o rio, chamando:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

Apareceu o peixe.

— Bom dia, Oriana — disse ele, com ar mal disposto. — Estds
muiro mal penteada.

— Nio tenho tempo para me pentear — disse Oriana. — Hd coisas
muito mais importantes do que estar bem penteada. Tenho de sal-
var todos os homens, os animais ¢ as plantas que vivem na floresta.
Tenho de desfazer o mal que fiz. Eu vi a tristeza da mulher do mo-
leiro, e vi a miséria do lenhador, e a solidao do Poeta. Quero tornar
a ser boa. Quero ajudar os outros. Diz aos animais que tu sabes que
eu sou uma fada.

— Oriana — respondeu o peixe —, eu sou muito teu amigo, mas
realmente nio posso deixar de ter respeito pela Rainha das Fadas. A
Rainha das Fadas estd muito zangada contigo porque tu te portaste
muito mal.

— Foi tua a culpa — disse Oriana.

— Perdio — disse o peixe —, ndo foi minha a culpa. Eu nao sabia

que tu tinhas feito uma promessa de tomar conta dos homens, dos
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animais e das plantas que vivem na floresta. Nao tenho nada a ver
com o assunto.

— Naio vale a pena discutir — disse Oriana. — $6 te quero pedir
isto: como eu nao tenho asas, os animais ndo acreditam que eu seja
uma fada. Dizem que as fadas tém sempre asas. Fu quero que tu
Ihes digas que viste a Rainha das Fadas tirar-me as asas e que sabes
que eu sou a fada Oriana.

— Esté claro — disse o peixe — que eu sei que tu ¢és a fada Oriana.
Mas essa histdria dos animais nio me diz respeito.

— Peixe — disse Oriana —, no dia em que eu te salvei tu disseste:
«Quando quiseres vem ao rio e chama por mim. Pede-me tudo
quanto quiseres.» E por isso agora eu peco: diz aos animais que eu
sou a fada Oriana.

— Sabes — disse o peixe —, quando uma pessoa nos atira a cara o
favor que nos fez perde o dircito a nossa gratidao.

Oriana ficou muito corada, sem saber o que havia de respon-
der. Apeteceu-lhe cuspir naquele peixe importante e covarde. Mas
Jembrou-se do lenhador, que estava na prisao, da mulher do mo-
leiro, que nao sabia do filho, ¢ do Poeta, que ji ndo acreditava em
fadas. E resolveu ter paciéncia. Disse:

— Peixe, eu peco-te que digas aos animais que eu sou a fada
Oriana.

— Estd bem — disse o peixe. — Eu ndo quero ser ingrato. Quando
chegarem os animais, chama por mim.

— Obrigada, obrigada, obrigada! — disse Oriana.



— Até ja — disse o peixe, com um ar cerimonioso e bem-educado.
E desapareceu.

Oriana pés-se a espera dos animais. O Sol foi subindo no céu.
Até que chegou o meio-dia. E ao meio-dia apareceram os animais,

Vinham todos em bicha, com um ar muito sério. A frente vinha o
lobo. No fim vinha o veado, que trazia as costas o filho do moleiro.

— Bom dia — disse Oriana.

— Bom dia — responderam os animais. — Onde estd a tua teste-
munha?

— Vem ja — disse a fada. — Estd 4 espera do meu chamamento,

E, ajoelhando-se a beira do rio, Oriana chamou:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

O peixe nao aparecen.

Oriana tornou a chamar:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo !

E o peixe nio apareceu.

— Entdo o peixe? — perguntaram os animais.

— Ainda ndo teve tempo de chegar — respondeu a fada.

E tornou a chamar:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

Mas o peixe nao apareceu.

— Estd atrasado — disse Oriana.

— Muito — disse o porco, que era pontualissimo —, ja passa do
meio-dia.

— Vamos esperar — disse o veado.
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De vez em quando Oriana chamava:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

Mas o peixe ndo aparecia.

O Sol comecou a passar para o outro lado do rio.

Os animais comegaram a zangar-se. Oriana estava aflita e enver-
gonhada.

— Afinal o peixe nao aparece? — perguntou um coelho.

— Nao aparece — concluiram todos.

— Deve ter-lhe acontecido alguma coisa — disse Oriana — ele pro-
meteu que vinha servir de minha testemmunha.

— Mas nao veio — disse a raposa.

Oriana comecou a chorar ¢ disse:

— Talvez alguém o tenha pescado.

Alguns animais comegaram a rir, outros zangaram-sc.

— Disseste que o peixe vinha ser tua testemunha, ¢ o peixe nao
apareceu — gritou-lhe o loboe.

— Disseste que eras uma fada e nido tens asas — resmungou o
porco.

— E também nao tens varinha de condio — acrescentou a rapo-
sa.

— Nao tem testemunha, e nao ¢ fada — gritaram os animais to-
dos. — Vamos embora.

— Eu sou uma fada — disse Oriana,

— Mentes! — gritaram os animais.

— Nio minto — disse Oriana.



E voltando-se para o veado, com a cara cheia de ligrimas, Oria-
na pediu:

— Dd-me o filho do moleiro! Acredita em mim. Eu sou uma
fada.

— Nao — respondeu o veado. — Eu nio acredito em ti.

— Vamos embora — disse o lobo.

Oriana ficou sozinha.

E chorando, dizia: !

— Peixe, peixe, peixe covarde! Passaste dias e dias a dizer-me que
eu era linda e agora eu chamo por ti e ndo apareces. Peixe ingrato,
mentiroso ¢ covarde! Salvei-te a vida e agora nio me ajudas. Estou
sozinha, sozinha! Quem me hd-de ajudar!

Entdo ouviu atrds de si um barulho. Calou-se e escutou. E uma
voz doce, meiga e ondulada chamou:

~ Oriana.

Oriana voltou-se e viu ao seu lado uma fada muito bonita, que
a olhava sorrindo. Os seus olhos eram pretos e brilhantes, os seus
cabelos eram iguais a serpentes azuis-escuras, as suas asas eram de
mil cores, como as asas das borboletas. E trazia na méo esquerda
outras duas asas.

— Oriana — disse ela —, queres tornar a ter asas?

~ Quero, quero — disse Oriana.

— Estas asas que trago na minha mao esquerda sio para ti.

— Para mim? — repetiu Oriana, que nem acreditava no que ou-
via.

— Sim.
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— D4-mas depressa, depressa! — pediu Oriana, tremendo.

— Primeiro tens de fazer uma promessa.

— Que promessa? — perguntou Oriana.

Entio a fada de cabelos pretos sorriu e disse:

— Eu sou a Rainha das Fadas Mds. Se queres que eu te dé estas
asas, tens de prometer que de hoje em diante passards a camprir as
minhas ordens.

—E quais sao as tuas ordens? — perguntoun Oriana

— As minhas ordens — disse a Rainha das Fadas Mas — sao estas:

«Sujar a dgua das fontes.

«Por teias de aranha em cima das fores.

«Fazer secar as sementes que estao na terra a germinar.

«Roubar a voz dos rouxindis.

«Azedar o vinho.

«Roubar o dinheiro dos pobres.

«Empurrar as criancas.

«Apagar o lume dos velhos.

«Roubar o perfume das rosas.

«Atormentar os animais.

«Desencantar o0 mundo.»

— Nao! Niao! Nao! — disse Oriana, recuando com horror. — Eu
nio quero fazer essas coisas.

— Se nao prometes fazer estas coisas, nao te dou estas asas — disse
a fada dos cabelos pretos.

— Antes quero néo ter asas.

/0 — Sem asas nio podes ser uma fada.



— Antes quero nao ser uma fada.

— Pensa bem, Oriana: estas asas tém mil cores, como as das bor-
boleras, e com elas poderds voar no ar, em vez de andares com tanto
custo, passo a passo, sobre a terra, rasgando os teus pés nas pedras
dos caminhos.

— Antes quero ser boa — disse Oriana. — Quero ser boa, mesmo
que por isso nAo possa ter asas.

— Que pena que eu tenho de ti, Oriana! — disse, rindo, a fada
ma. — Tu fazes tudo de pernas para o ar: primeiro perdeste as tuas
asas por causa dos elogios de um peixe. E agora en trago-te duas
asas iguais as das borboletas e tu nao as queres. Tenho dé de i,
Oriana: és tonta e pateta e nao sabes escolher.

E a fada dos cabelos pretos desapareceu a rir.

Oriana ficou sozinha e pensava:

— Nunea, nunca mais terei asas. Porque me enganei, perdi as mi-
nhas asas azuis. Porque ndo quis ser ma, perdi as asas iguais as asas
das borboletas. Agora é como se eu nao fosse uma fada. Ninguém
nunca mais acreditard que sou uma fada. Talvez eu prépria até me
esqueca de que sou uma fada. Tenho de viver como se fosse uma
rapariga como as outras. Nunca mais poderei voar por cima dos
caminhos cheios de pedras. Tenho de caminhar passo a passo pelos
caminhos cheios de pedras, como as outras raparigas. Mas posso, ao
menos, ser boa. Posso ir para a cidade e ajudar os outros. Tenho de
ir para a cidade, porque ¢ 14 que a vida dos homens é mais dificil.

E Oriana p6s-se a caminho da cidade.

7



O abismo

Andou, andou, e quando ia j4 quase a meio caminho viu ao longe
um vulto que vinha da cidade avancando ao seu encontro. Era um
vulto escuro, todo curvado, que caminhava devagar, encostado a
um pau. Oriana percebeu logo que era a velha. E pensou:

— Coitada da velha! Fu nunca mais a vim ajudar e ela, quase
cega, anda sozinha por este caminho tao perigoso ao lado do abis-
mo. De hoje em diante vou tornar a guid-la todos os dias, como
antigamente,

E apressou o passo para chegar mais depressa ao pé da sua ami-
ga.

Mas de repente Oriana deu um grito. Porque viu a velha en-
ganar-se na direcgio, e comecar a caminhar para o abismo.

— Ai! — disse a fada —, ela vai cair no abisma!

Gritou:

— Para! Pdra!

E comecou a correr.

Oriana estava muito longe da velha e a velha estava muito per-
to do abismo. Mas a velha andava muito devagar e Oriana corria

/- muito depressa.
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Corria, corria.

E gritava:

— Para! Para!

Mas a velha era surda e catracega e, sem ver nem ouvir, ca-
minhava devagarinho.

— Se eu tivesse asas ja 14 estava! — pensava Oriana.

E corria, corria.

A certa altura a velha parou para descansar. Estava a um passo
do abismo. Oriana, a dez passos dela, pensou:

— Ainda chego a tempo!

Mas quando Oriana jd estendia o seu brago para a agarrar a ve-
lha deu um passo em frente e caiu no abismo.

— Ai! — gritou Oriana.

E esquecendo-se de que nao tinha asas, saltou no abismo, para
salvar a velha.

Conseguiu apanhi-la pelas pernas e depois quis voar, mas nio
pbode. E lembrou-se de que nio tinha asas.

— Ai de nos ! — disse ela.

Viu debaixo de si o fundo abismo aberto como uma enorme
boca que a ia devorar,

— Al, ai, ai! — gritava a velha.

E cafam, caiam.

Mas de subito, como um relimpago, apareceu no ar a Rainha
das Fadas. Estendendo o seu braco, ela tocou em Oriana com a sua

varinha de condio.



E no mesmo instante Oriana parou de cair e ficou imével, sus-
pensa no ar, segurando a velha.

E a voz alta e direita disse:

— Oriana, cumpriste hoje a tua promessa. Para salvar a velha,
esquecendo-te de ti, saltaste no abismo. E o teu dé pela tua amiga
foi tio grande que nem te lembraste de ter medo. Porque tu és a
fada Oriana a quem foram entregues as plantas, os animais ¢ os
homens da floresta. E és tu que os guardas para que eles possam
viver em paz. Quando tu os abandonaste, os animais fugiram para
os montes, as fores secaram ¢ os homens foram para a cidade, onde
se perderam nas ruas cruzadas. Mas hoje tu cumpriste a tua pro-
messa. Por isso eu ordeno que de novo nascam duas asas nos teus
ombros.

E dizendo isto, a Rainha das Fadas fez um gesto no ar com a
mao direita.

E logo nos ombros de Oriana apareceram outras asas.

— Asas, asas, ai, minhas asas! — gritou Oriana, tremendo de ale-
gria.

E dando-lhe a sua varinha de condéo, a Rainha das Fadas disse-
~lhe:

— Toma esta varinha de condio e nio esquecas nunca mais a tua
promessa!

E mal acabou de falar, a Rainha das Fadas, como um relimpago,
desapareceu.

Entao Oriana voou com a velha até ao caminho e, pousando-a

no chao, guiou-a até a floresta.
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